SUBJETIVIDAD
E

INSTITUCION
TOTAL

SEIS ENSAYOS PARA
UNA UTOPIiA TRATAMENTAL
(luego del desengario)

YAGO DI NELLA

COLECCION

TEXTOS UNIVERSITARIOS 14

80 s LU



Di Nella, Yago (2022): Subjetividad e institucion total. Seis ensayos para una
utopia tratamental (luego del desengafio).

Coleccién: Textos Universitarios. NUmero 14. Barcelona. Copalqui Editorial.

CDU: 001, Ciencia y conocimiento en general. Divulgacion de la ciencia.
159.9, Psicologia. 003, Ciencias sociales en general. 17, Etica. Moral. 323. 3
Grupos y Estratos sociales.

I. Subjetividad. Il. Institucién total. Ill. Tratamiento penal. IV. Salud Mental. V.
Psicosocial.

“Copolis
Bienestar, Comunidad y Control Social
"~ Grupo Interuniversitario

" GRC Universidod de Barcalona

llustracion de la tapa: Luis D’Alfonso
Disefio y maquetacion: Copalqui Editorial

ISBN: 978-84-939783-2-7
Edicién: 1a Ed.
Cantidad de ejemplares (impresién promocional): 90

© Yago Di Nella, 2022.
© Copalqui Editorial, 2022.
Carrer Rabassa 27 2n lera, 08024 Barcelona, Espanya www.copalqui.org

Obra bajo Licencia Creative Commons Reconocimiento-No comercial Sin
Obra Derivada 3.0. Unported license. Licencia Completa y permisos mas alla
de la cobertura indicada pueden consultarse en: www.copalqui.org

Impreso en: Associacio d’Accid Social i Cultural Adalqui

(SOISICI e

SUBJETIVIDAD E INSTITUCION TOTAL: SEIS ENSAYOS PARA UNA UTOPIA TRATAMENTAL 2



http://www.copalqui.org/
http://www.copalqui.org/

DEDICATORIA

A l@s leales y sincer@s, no consentidores,

porque en sus disensos me aportaron,

me hicieron pensar desde su critica y

me forzaron a profundizar en mis obtusos preconceptos.

Pensar con otr@s no se hace con obsecuentes,

ni con “confiables” replicadores de lo que quiere escucharse.
De est@s nada nuevo adviene,

salvo la repeticién y la traicion.

La lealtad fraterna es posible si -y sélo si- hay dignidad personal.
A ellos y ellas dedico esta modesta obra colectiva

de la que me asumo como un humilde escriba,

un impertinente simulador de Platdén con tantisimos Sdécrates.

YDN

SUBJETIVIDAD E INSTITUCION TOTAL: SEIS ENSAYOS PARA UNA UTOPIA TRATAMENTAL 3



ENSAYO 1

EL SUJETO DEL TRATAMIENTO (PENAL):

Su clinica criminolégica ¢

MARZO 2021

Regla 3: Las cérceles no deben agravar el sufrimiento del recluso por su
separacion del mundo exterior y la privacion de su libertad. (...)

Regla 4: Los objetivos de las penas y medidas privativas de libertad son
proteger a la sociedad contra el delito y reducir la reincidencia. Estos objetivos
se pueden alcanzar si se aprovecha el periodo de privacion de libertad para
lograr la reinsercion de los reclusos en la sociedad para que puedan vivir de
acuerdo con la ley y mantenerse con su trabajo luego de su liberacion. Por eso,
las carceles deben ofrecer educacion, formacion profesional y trabajo. También
deben ofrecer otras formas de asistencia, como la asistencia recuperativa,
moral, espiritual, social y la asistencia basada en la salud y el deporte. Todos
estos programas, actividades y servicios deben tener en cuenta las necesidades
de tratamiento individuales de los reclusos.

Regla 5: El régimen penitenciario debe reducir al minimo las diferencias entre
la vida en prision y la vida en libertad que debilitan el sentido de
responsabilidad del recluso o el respeto a su dignidad como ser humano. Las
administraciones penitenciarias deben facilitar todas las instalaciones para que
los reclusos con discapacidades fisicas, mentales o de otro tipo participen de
forma plena y efectiva en la vida en prision.

Reglas Mandela — ONU ®

4 El presente ensayo esta basado en desgrabaciones de clases audiovisuales filmadas al efecto
del dictado del Seminario de Clinica Criminoldgica, en el &ambito del Servicio Penitenciario de
la provincia de Rio Negro, Argentina, entre los meses de junio y noviembre de 2020.

5 Las Reglas de Mandela son recomendaciones que Naciones Unidas hace a los Estados para
tratar a los reclusos y administrar las carceles. Su titulo completo y formal es: Reglas Minimas
de las Naciones Unidas para el Tratamiento de los Reclusos (Reglas Nelson Mandela.). En
adelante las citaremos sintéticamente como “Reglas Mandela — ONU”.
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PRESENTACION

A modo de presentacion de este espacio, quiero primeramente
anticiparles que vamos a trabajar algunos temas centrales de la cuestion
criminolégica, pero desde la perspectiva del sujeto de la ejecucién penal,
en particular en lo vinculado al llamado “tratamiento penal”. En ese sentido
nos vamos a dar primero una especie de introito con dos o tres acépites
iniciales que plantean algunos asuntos esenciales de la criminologia, y luego
si, nos vamos a meter en la consideracién de la persona que delinque, en el
sujeto “delincuente”, el “ofensor”.

¢,Coémo la historia del acontecer penal (no digo el discurso o la teoria)
ha ido tratando a su vez a los distintos grupos de personas? ¢Como ha ido
definiendo su sujeto mas prototipico desde sus practicas y actos concretos?

Lo primero que debemos contemplar es que se han mezclado
cuestiones y situaciones sociales —coyunturales a veces, pero mas bien
estructurales-, de indole politica, social e incluso discriminatoria. Eso se ha
ido entremezclando con asuntos ajenos al suceder propiamente penal, que
tienen que ver esencialmente con una pregunta: qué se debe hacer con la
gente que se conflictia con la ley y/o se conflictia en relacién con los otros.
Ni hablar del sector del delito vinculado a un potencial de dafio que el Estado
necesita reprimir o —de algun modo- controlar. En esta palabrita esta la clave
del asunto que nos ocupa.

Es evidente hoy, que el Estado persigue unos delitos y deja transcurrir
otros: refutarlo es caer en el ridiculo. Su sujeto de persecucién penal es
selectivizado: unas trasgresiones son perseguidas, otras no. Ese sujeto
selectivizado es elegido entre otros, que también trasgreden y ni por ello
entran en conflicto con la ley, es decir, no son perseguidos por el sistema
penal. Si se quiere un viejo ejemplo donde esto es muy pero muy claro es la
persecucion del movimiento anarquista en los albores del siglo XX
(persecucion, criminalizacion y encierro indefinido, mediantes) o la ratificacion
“legal” (hasta hoy inclusive) de la apropiacién de tierras en toda la Patagonia,
en la llamada “campafa al desierto”, una campafia de exterminio del otro
cultural. Asi, podriamos seguir por decenas de ejemplos: que se cometa una
trasgresion penal no determina per se una persecucion penal por parte del
Estado, puesto que éste selecciona aquello que segun su coyuntural criterio
mereceria ser perseguido y condenado.

Teniendo en cuenta la multiplicidad de ejemplos sobre la
coyunturalidad inmanente del sistema de control social formal via persecucion
penal, debiéramos aceptar que la pretension de establecer parametros para
un funcionamiento social “neutro”, es un objetivo al que se debiera abandonar,
por ridiculo. Sabemos desde hace mas de medio siglo (Lola Aniyar, Zaffaroni,
Carranza, etc.) que el control social funciona como un sistema tendiente al
mantenimiento del Statu Quo, pero en ese fin se vuelve dinamico, paradojal y
oscilante, no es estético ni coherente consigo mismo (dedicaremos la primera
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parte del Ensayo 3 especificamente a este tema).

Por supuesto que esto también tiene que ver con el lugar desde donde
nosotros pensamos este tema (nuestra posicion ideoldgica y politica, fuera de
toda pretensiébn de -supuesta- neutralidad); tiene que ver con un entorno
marginal dentro de lo que es el poder mundial o la situacion de nuestro pais
en relacion con el contexto internacional (y mundial). De modo tal que
tampoco vamos a descuidar ese aspecto de un Estado, el argentino, que es
joven y aun sigue configurando sus relaciones entre los poderes internos que
le integran. La Republica Argentina para lo que es la historia de la humanidad
es apenas minimo: algo mas de 200 afios; es nada, es un momento de la
historia universal, y en ese sentido también entonces, nos vamos a abocar
luego a algunas cuestiones que tienen que ver con nuestro suceder particular:
el de la Patagonia Norte.

Este escrito pretende transmitir en estas palabras introductorias
nuestro enfoque y vision, sin buscar por ello constituir una cerrada
cosmovisién (la cual consideramos aldn en construccion), para luego
desembocar en nuestro modelo tratamental hacia la segunda parte de la
presente obra.

1. INTRODUCCION A LA CRIMINOLOGIA ¢UNA DISCIPLINA SIN
SUJETO?

Existen muchas obras sobre la Criminologia como especialidad, como
disciplina y como campo de practicas, por lo cual no nos dedicaremos a
reiterar un producto ya constituido y mucho mejor acabado del que podriamos
llevar aqui a cabo. En lo que sigue hemos elegido otro camino, que es
posicionarnos no en una vision histérica o en un recorte estructural del tema,
cual un manual, sino posicionarnos en el sujeto de intervencién (su abordaje),
pues es desde alli que nuestra vision de desarrolla y proyecta. Pensaremos
entonces en el campo criminolégico, pero posicionados desde el campo de la
subjetividad. Ese campo tiene diferenciados al menos cuatro sujetos
preferenciales:

1. El selectivizado (procesado, condenado, inimputable bajo medida
de seguridad, etc.).

2. El agente de su atencion (el personal carcelario de base, el
administrativo, el equipo técnico tratamental, el equipo de salud, de
trabajo, de educacion, etc.).

3. El conductor institucional de la agencia de control penal (las
autoridades de la institucion total y del servicio penitenciario, en
general).

4. El agente del quehacer judicial que lo ha confinado y el que brinda
seguimiento a su encierro (sobre todo en la ejecucién penal, donde
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al menos existen dos instancias: el personal administrativo y de
gestion y, por otra parte, la autoridad judicial; pero también tenemos
otras instancias como la fiscalia, la defensa publica y otras
superiores de apelacion, por encima del espacio propiamente
especifico de la ejecucion penal).

Pensar que el Unico sujeto en cuestidn aqui es el sujeto de la medida
(de selectividad) es parte de ese primer reduccionismo que soslaya la
complejidad del fenébmeno y restringe severamente nuestra capacidad de
analisis y de intervencién. Existe, complementariamente, un quinto sujeto
que juega un papel importante: la comunidad. Veremos que tiene un rol
asignado, otro rol, que también interactia en este campo de fuerzas
(hablaremos del mismo en el Ensayo 3, al desarrollar nuestro modelo de
abordaje). Y por ultimo, un sexto sujeto, que hemos definido como el agente
de decisién gubernamental, es decir nos referimos al decisor politico, quien
también tiene un significativo rol, al cual nos adentramos en el final del
Ensayo 4.

Sin embargo, estos Ultimos dos componentes del sistema de ejecucién
penal (la comunidad y el decisor politico) los dejamos por fuera de aquella
primera elucidacion, pues si bien intervienen desde cierta pretensién de
ajenidad de ese campo de fuerzas, operan desde una base de operaciones
gue no es externa, no es neutral, ni es eventual. Aln asi, esa pretension los
ubica por fuera de ese circuito especifico y ya reconocido de preso, personal
carcelario, autoridad del antro de encierro y autoridad judicial (mas alla de las
diferencias entre fiscalia, defensa y juzgado, sabemaos que, en el quehacer
cotidiano carcelario, no se distinguen demasiado tales funciones, ni siquiera
se las conocen demasiado en su especificad, tampoco ellos, que no suelen
andar pululando por estos parejes de la exclusién total y plena).

1.1-La historia no es neutral: los proyectos de control subjetivo
por parte del Estado

Lo primero que quiero plantear es que la solucién actual al problema
del crimen es una soluciéon que lleva muy poco tiempo en términos de la
historia de la humanidad: seria un instante el modo en que hoy resolvemos
este asunto. En ese punto es importante que tengamos en cuenta esa
(pre)historia. Al menos en pardmetros muy basicos y generales es preciso
conocer la historia de la persecucion penal de su sujeto preferencial.

El sistema de control social formal punitivo-represivo tiene un trauma
de fundacién en Argentina, y lo primero que nos debemos es conocerlo, para
desmontar su caracter poli-traumdtico, justamente. De ahi que tuvimos que
disefar este primer abordaje del problema (la historizacién), para no los
sorprenda una lectura ingenua de la historia de la criminologia, sin
perspectiva ideoldgica, o pretendidamente neutral. Este pasaje historizante de
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la selectividad penal del sujeto de intervencion es entonces fundamental, para
después si meternos en el tema de clinica de tal sujeto, y sus vicisitudes y
secuelas.

La primera nocion “de sentido comun” y de maxima ingenuidad que
debemos vencer es la idea de la carcel como un universal cultural ahistorico.
Los participantes de este espacio (nos referimos a los técnicos agentes y
profesionales del Servicio Penitenciario rionegrino que estaban haciendo el
Seminario de introduccion a la Clinica Criminologica del cual este Ensayo 1
es su producto) provienen de distintas formaciones, de distintos ambientes,
algunos del &mbito de la formacion en seguridad, otros del ambito de la
formacion en tecnicaturas vinculadas a la salud o la educacion, y otros del
ambito de la formacién universitaria —pero a su vez de distintos centros de
formacion—, por lo cual hemos disefiado este espacio inicial mas bien
contextual, sobre todo en lo que respecta a la clinica del sujeto bajo
confinamiento prolongado.

Una introduccién a la criminologia la pueden ver hasta por cualquier
lado, inclusive por internet. No nos repetiremos con excelentes libros y
materiales audiovisuales en la materia. Algunos textos histdricos dan cuenta
sobre como naci6é la solucién del encierro como -pretendida- solucion al
crimen. Pero tengamos una primera idea muy clara: No desde siempre hay
céarceles. En nuestro pais las carceles datan de poco tiempo, tienen alrededor
de un siglo, como sistema estructurado. En este sentido, hay a su vez etapas
dentro de la formacion de lo que se entiende por un sistema penitenciario, tal
como lo han desarrollado por etapas autores como M. Daniela Puebla y Juan
Carlos Dominguez Lostalé, al menos para nuestro contexto, el de Argentina
(ver desengafios de la Introduccion de la presente obra, particularmente del
17 al 20, asi como la bibliografia citada respecto a estos dos autores).

El inicio de la idea de encerrar a las personas que delinquen no es
autéctono: surge en Europa y en un contexto especial que tiene que ver con
el inicio de la sociedad industrial y con el pasaje de las sociedades
monarquicas a las sociedades republicanas.

Queria  simplemente  presentarles esta idea central de
desprejuiciamiento inaugural: no siempre hubo céarceles y no siempre hubo
tratamiento penitenciario; y -por si fuera poco- esto lleva muy poco tiempo. En
el modo en que hoy entendemos un tratamiento penal aun lleva menos
tiempo que la carcel, porque hubo toda una etapa —todo el siglo XX
practicamente- donde la cércel no era un centro de tratamiento, sino un centro
de reclusion. Veremos mas adelante que estos términos no son en nada
sinénimos, aunque se los suela tratar como tal.

La reclusion fui igualada sin mas que el (llamado por entonces)
tratamiento, por la vetusta pero aun actual idea de que el castigo educa. En
efecto, la reclusion (en su fin educativo) ha operado desde entonces como la
idea central del nacimiento del dispositivo penitenciario: hizo que pensaramos
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que encerrar era ya tratar.

Hoy esto ha sido desmontado: Encerrar no es brindar tratamiento,
porque no hay rehabilitacion en el confinamiento, per se, sino solo reclusion.
Esta idea es hoy central, pues requiere ser desnaturalizada. La encontraran
presente en la comunidad, en el personal penitenciario, pero aun inclusive en
el personal judicial y del ministerio publico.

En efecto, fue muy posterior el surgimiento de la idea de pensar a las
carceles como lugares donde las personas se resocialicen. Esta nueva
nocién, aun siendo tan errética, pretendié ser una idea que modernizara la
idea de simple reclusion como trato. Luego, muchos decenios después, se dio
el pasaje de la concepcién de la resocializacion (término confuso pues no se
trata de sujetos sin sociabilidad), al llamado tratamiento penal personal e
individualizado, el cual terminé siendo la actualizacion propia del enfoque de
derechos (con el sujeto adentro, diriamos hoy), de la visibn mas social y
reformista desde la visibn dominante del Estado de Bienestar de mitad del
siglo XX. Esta idea, sin embargo, alun se encuentra en transicion cultural,
pues no se ha impuesto ni ha superado la anterior visién reclusora, al menos
al interior del @mbito carcelario.

Es decir, donde por primera vez se reconoce hoy que ahi hay un
sujeto, particular y distinto al resto de los que estan ahi. Es una novedad
respecto al enfoque resocializador, que es meramente adaptativo (lo veremos
en detalle en el Ensayo 4). Esa idea aln pugna por imponerse, pues siendo
gue tiene la legalidad a su favor, los sujetos intervinientes (arriba detallados)
resisten desde las viejas concepciones punitivistas y peligrosistas propias de
los albores de la criminologia medieval y moderna. El quehacer instituyente
de incorporar el enfoque de derechos al tratamiento del ser humano
selectivizado por el sistema penal, lleva el tiempo que lleva la restitucion de la
democracia en Argentina; lleva muy poco tiempo. Y tiene muy pocos actores
realmente comprometidos en ese objetivo. La mayoria de esos actores
institucionales, sociales y politicos del Sistema sigue favoreciendo y/o
participando del instituido, del quehacer propiamente discriminador que sigue
viendo como un desviado social irrecuperable (no atendible desde tratamiento
alguno) al sujeto de intervencion.

En términos de la historia de la humanidad, de la historia de nuestro
pais y de la historia del Servicio Penitenciario, es muy poco tiempo el que
lleva la instancia de pensar en una utopia tratamental. En ese tiempo, en
sintesis, podemos entonces diferenciar cuatro momentos légicos, si nos
posicionamos en la historizacion del sujeto del tratamiento penal:

a) Proyecto reclusor: deber de confinamiento.

b) Proyecto resocializador: deber de obediencia.

c) Proyecto rehabilitador: deber psicoeducativo.

d) Proyecto tratamental: deber Estatal (restitucién de derechos).
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Estos proyectos no son sucesivos en la realidad operante. Conviven
superpuestos en las instituciones y organismos. Ese es el verdadero lio que
vemos entonces en las carceles, en lo concreto y observable. Las tensiones
gue observamos en toda unidad carcelaria tienen origen, por supuesto, en
conflictos de toda indole (econémica, de saber, de poder, personales,
afectivos, etc.), pero uno de ellos es sin duda la disonancia entre estas cuatro
concepciones o proyectos de institucion respecto al objetivo de su quehacer.

En algunos servicios penitenciarios o unidades de encierro hay
predominancias, claro, y entonces podemos ver mas visiblemente el paso del
proyecto a) hacia el proyecto b); mientras en otros sistemas, estamos en el
paso del b) al ¢). No conozco ninguno que se pueda posicionar decididamente
en el d) proyecto tratamental, como el dominante, al menos en nuestro pais.
Resulta relevante aceptar esta circunstancia toda vez que se piense el
problema de la reincidencia y la reiterancia delictivas.

Tanto la formacion como la consecucion de los dispositivos
institucionales, asi como la actualizacion de la legalidad misma del encierro
como dispositivo (en si mismo), todo esto esta en un proceso de permanente
revision y reforma. Las tensiones son permanentes y se juegan todo el
tiempo, en cada papel, en cada trAmite e intercambio. Estdn quienes solo
piensan en que no se escapen, estdn quienes se dedican a custodiar la
disciplina y perseguir la desobediencia (0 lo que entiende como tal cosa),
tenemos a quienes se obsesionan por domesticar el comportamiento
haciendo pedagogia social disciplinaria y estan quienes procuran en ese
entuerto de fines diversos hacer algo del orden propiamente tratamental,
concentrados en la posicion subjetiva del sujeto de intervencién, y construir
alli espacios de revision y -eventualmente- responsabilizacion.

Seguramente, estas diversas finalidades dadas en un antro de
encierro prolongado (que, ademas, tiene multiples incidencias externas desde
el poder ejecutivo, el ministerio publico y el poder judicial) explican buena
parte de la enorme conflictividad interna en toda unidad de ejecucion penal:
obedece a esa superposicion de fases o etapas y a la transicion permanente
de a) hacia d). Entonces, en resumidas cuentas, sepamos que el dispositivo
de tratamiento penal es un dispositivo que esta naciendo, desde el punto de
vista que la historia del fendmeno propio de la resolucion del conflicto penal,
en términos de la privacion de la libertad como instancia pretendidamente
tratamental. Esto dltimo, ni siquiera ha sido demostrado como eficiente y
eficaz, por otra parte. Pero ese es otro asunto al cual nos dedicaremos mas
adelante.

1.2-Antes de la carcel: el destierro del ofensor

Como ustedes saben, el método de la Criminologia es un método que
estd emergiendo. En efecto, es un emergente del contexto y del momento
histérico en el cual se fue dando. Por decirlo de algin modo, la forma en la
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gue hoy se entiende la Criminologia tiene muy poco que ver con esa historia
inicial de la que hablé antes; sobre todo en lo que tiene que ver con la Edad
Antigua y la Edad Media, segun se entiende desde la secuencia de etapas
gque hace Europa, desde su ethocentrismo y centralismo narcisista, que
nosotros repetimos acriticamente desde nuestro margen latinoamericano.

Quisiera sefialar insistentemente un primer aspecto: la carcel es una
solucion relativamente nueva. No siempre se encerré a las personas en la
carcel. Innumerables ejemplos y textos lo referencian. Simplemente, por
recurrir a un recurso diverso (al conocido trabajo de Michel Foucault) elijo
recordar el Martin Fierro. Se daran cuenta alli que, al protagonista, cuando lo
condenan, le ofrecian dos tipos de penas alternas: la pena de muerte o el
exilio, que en ese momento era el envio de esos gauchos (que no cumplian
con la normativa) hacia la frontera; es decir, lo mandaban a la frontera con “el
indio”, como se decia en ese momento. Entonces, a eso le llamaban
destierro. A la persona se la obligaba a cumplir una funciéon para con el
Estado —representar al Estado en la frontera, cuidar esa frontera e incluso
defenderla-, o se lo eliminaba. Esas eran las dos soluciones posibles,
factibles, realizables.

Esto fue asi en nuestro pais —y me animo a decir en toda la region—
hasta fines del siglo XIX. Sin embargo, desde mediados del siglo XIX
empezaron a aparecer dos nuevas “soluciones” que se superponian a esta
idea del destierro o de la simple eliminacién de la persona que delinquia. Una
de esas novedades era la ocurrencia de la “carcel-isla”. Es decir, no eran
céarceles en sentido estricto, sino el envio de personas a lugares donde no se
podia salir por sus propios medios. La isla Martin Garcia fue la primera donde
se establecid esto (incluso desde mucho antes) y, luego, aparecieron otras
islas que se utilizaron como otros espacios (siempre insulares) para desterrar
a las personas que delinquian. La mas famosa y conocida en nuestro pais es
la isla de los Estados, la cual estd cerca de Tierra del Fuego. Era una
modalidad que venia utilizando el imperio inglés desde doscientos afios antes
por lo menos. Por ejemplo, la Australia completa era para ellos una isla-
céarcel, y la invasion de lo que hoy es entendido como Australia, en ese
momento se hizo en base a presidiarios de la Gran Bretafia, que eran
enviados en barcos hacia alla. Del mismo modo, funcionaban otras islas
carcel —eran destinos de destierro— en el imperio portugués; también lo hizo el
imperio espafiol en su momento: la idea de que habia que trasladar a las
personas que delinquian a otros escenarios ajenos al campo de la integracion
social, porque eran incompatibles con el progreso de la sociedad industrial.

Parte de ella llamada conquista de América también se hizo utilizando
esta via; la del destierro. Pero ese destierro era a favor del Estado. Es decir,
el Estado ponia a su servicio a las personas que delinquian y establecia una
negociacion con ellas, en las cuales se perdonaban los delitos a condicion de
gue no volvieran al Estado madre, al lugar soberano; sino a espacios de
conquista o de potencial conquista. En este sistema colonial se establecia
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una sancién que luego conoceremos cOmo una sancion pre-carcelaria, pero
en ese momento no eran consideradas céarceles, sino un destierro a nuevas
tierras a conquistar.

Desde este punto de vista, en nuestro pais también se instrumentd en
la segunda parte del siglo XIX, este sistema con algunos espacios de
destierro, algunos insulares y después a favor de esta situacion que habia en
la Patagonia. En efecto, lo que se llamé la Conquista del Desierto (Qque como
ustedes saben, no habia ningdn desierto, sino comunidades aborigenes
viviendo desde hacia centenares de afos) fue el principal escenario de esta
politica de sancion penal via destierro. Aun no siendo en la préactica un
destierro insular —enviando a las personas a un Fuerte o encave de avanzada
en la progresion sobre territorios aun no liberados de la amenaza de los
malones - se inicié una politica de expulsion social y exclusion (por lo general,
definitiva) al enviar a personas aqui a la Patagonia, a colonizar estas tierras o
a sostener sus fragiles fronteras.

En ese sentido, hay un contenido vinculado al saber criminolégico que
es anterior al surgimiento de las carceles como instituciones cerradas. Las
carceles vinieron recién a fines del siglo XIX. Fue lo que se llama la
Generacion del '80 la que instaur6 este sistema de instituciones totales
cerradas, divididas en tres tipos bien diferenciables:

a) Las instituciones para disminuidos y deficientes mentales, los que
en ese momento se llamaban “idiotas”.

b) Los centros de alojamiento de personas con enfermedades
infecciosas no controlables (en ese momento) como eran la
tuberculosis y la lepra. Luego a estas instituciones se sumaron las
personas que tenian “locura” —esto tenia un sentido claramente
manicomial, pero a su vez en una forma que no tenia ninguna
estructuracion diagnéstica, sino que eran “los locos”.

c) Y, por ultimo, son las cérceles el tercer tipo de institucién total que
surge a partir de la década de 1880. La construccion de los
primeros antros en las afueras de la ciudad de Buenos Aires y otras
—-ya si — planificadas por regiones del naciente pais, en Santa Fe,
Cérdoba, Tucuman, Mendoza, etc.

En este sentido, las unidades carcelarias eran instituciones totales.
Tan totalizadoras de la vida ahi adentro eran, que incluso debian
autogestionar toda la vida: desde las sabanas, hasta la comida que debia
surgir de alli adentro. El Estado sélo brindaba la tierra, es decir, compraba o
asignada la tierra, construia las primeras estructuras y, después, todo lo que
seguia ahi debia ser gestionado por el personal junto con los internos que
estuvieran ahi confinados: es decir, la comida, el vestuario, la alimentacion
para los animales de granja. Todo debia ser gestionado ahi, incluso la salud.
De modo tal que las personas que se alojaban ahi lo hacian con los
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trabajadores. Los trabajadores también terminaban siendo parte conviviente
de la institucion total. Si alguno de ustedes va hoy a estos espacios (viejos
hospicios, carceles o leprosarios) se van a encontrar que hay espacios de
vivienda, de residencia, también para las personas que trabajaban en estas
instituciones. En efecto, eran tan totalizadoras de la vida intrainstitucional, que
incluso tenian previsto un lugar de residencia para quienes alli trabajaban.
Ese es el nacimiento de la cércel y no tiene nada que ver con la idea
“tratamental”, jnada!

Se trata sencillamente de un espacio de apartamiento, indefinido en el
tiempo, para que las personas desviadas no estuvieran ya en el circuito social
de la integracion, de los incluidos en el conglomerado funcional de la
sociedad industrial. Veremos, por ejemplo, que este ideario autogestivo de la
sostenibilidad institucional propio del quehacer inaugural del surgimiento de
carceles y hospicios sigue en muchos aspectos vigentes hasta hoy, sobre
todo en la evidente esclavizacion de la fuerza de trabajo del residente
confinado, la cual ha sido naturalizada y aceptada por todos los componentes
del Sistema, cual si se tratara de algo normal (y hasta legal). Dedicaremaos un
pasaje del Ensayo 4 a este engafio del Sistema (Principio Tratamental de
Capacitacién Laboral) y lo revisaremos en el Ensayo 6, en referencia a sus
distorsiones y efectos perniciosos en el quehacer concreto tratamental.

1.3-Positivismo Criminolégico y su sujeto

Nos vamos a abocar a dos conceptos basicos. ¢Qué se entendia por
esos tiempos como delito y -sobre todo- como delincuente? No esta demas
aclarar que el saber criminoldgico -en su inicio- no tenia ningun interés por la
victima. Aln hoy el derecho penal es muy refractario en incorporar la vision de
la victima, salvo en algunos delitos muy especificos. De modo que el enfoque
se reducia exclusivamente a la idea del delito (sancién del hecho reprochable)
y del delincuente (su autor, el reprochado). Es mas, al Estado feudal y luego
también al Estado capitalista, le preocupaba mas la desobediencia a la norma
(que le desobedezcan en términos de la rebeldia frente a su Ley, digamos)
qgue la explicacion misma del hecho delictivo. Conocer su origen,
circunstancia y contexto no estaba en su indagacion, sino que se centraba
casi Unica y exclusivamente en lograr la confesion. Ya lo veremos bien mas
adelante. Pero retengamos este detalle del derecho feudal. La confesién es
mas importante que la causa (subjetiva), pues es lo que permite el ejercicio
del castigo -mejor fundado- a la desobediencia.

En el siglo XIX y en nuestro pais en particular, pero sobre todo a
principios del XX con la obra de José Ingenieros (quien se abocara tanto a la
cuestion manicomial como a la cuestién criminal), se trabajé mucho sobre la
idea taxonémica de establecer tipos, formas y descripciones de tipologias de
delito y de locura. Su obsesion estaba en esa interseccion entre delito y
locura. A esta etapa la han llamado la mayoria de los autores la etapa
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positivista de la criminologia, en la cual el servicio que se pretendia brindar
era clasificar para ordenar a la poblacién, poniendo en su énfasis taxonémico
la necesidad de ir hacia el ordenamiento del interior de la institucion total.

Esta funcién ordenadora por perfiles no tendria aun que ver con la
llamada resocializacién, porque estamos en una época donde se pensaba
gue esto tenia un orden de causalidad meramente bioldgica, desde
investigadores muy imbuidos de visiones vinculadas a la Europa colonial, y
sobre todo a la Italia racista —en lo que respecta a la criminologia por lo
menos- y a la doctrina francesa, en lo que respecta a la psiquiatria. En este
punto, estdbamos muy influenciados por el positivismo bioldgico determinista.
Esta idea cercena todo pensamiento resocializante y lo restringe
enormemente. Desde ese biologicismo se desarrolla una idea central: la
conducta trasgresora de un delincuente era inmodificable. Ese
comportamiento desviado era considerado de entrada (y hasta que se
demostrara lo contrario) un aspecto vinculado a lo hereditario. No van a decir
genético, porque la idea de la genética es algo que viene mucho después;
pero si que la llamada “naturaleza” de esas personas. El ndcleo explicativo
pasaba por “lo natural”: se daba cuenta del comportamiento criminal a través
de la metafora naturalista imperante en la época, pero con un tinte racista y
un discurso de justificacion eclesial, religioso. Por lo tanto, lo que se podia
hacer era saber cual era esa “naturaleza” ya dada, para luego clasificar y
ordenar la poblacion hacia adentro de la institucién, desde ese punto de vista.

Esta visién tiene una consecuencia importantisima aun hoy vigente
como concepcion cultural preponderante, no es simplemente un legado o un
momento histérico pasado y perdido en el tiempo. De esta visién naturalista
no puede emerger un sujeto de intervencidn, pues esta en su esencia el
desvio social. Por eso no hay una voluntad tratamental, porque esta
imperando la idea de que es una conducta o una tendencia comportamental
inmodificable: el sujeto no cometié una trasgresién, sino que ES un
delincuente. De ahi viene el popular apotegma: que se pudra en la carcel.
Esto es, que muera y -si fuera factible- le entierren alli. En una palabra, la
condena es la certificacion del Estado de una muerte civil de la persona, al
menos para el pensamiento naturalista.

En segundo lugar, esta concepcion naturalista también explica otro
fendbmeno: la razén por la cual estas instituciones son pensadas como
instituciones totales. Son pensadas asi, como totalidad, donde la persona no
va a salir de alli (casi) nunca —ni siquiera a hacer actividades puntuales en el
afuera— y hasta que la persona muera, porque “la naturaleza” de esta persona
es la que hace que tenga comportamientos delictivos. En este sentido, es que
la institucion se totaliza y deja librado al paso del tiempo propio -de su carga
de longevidad- el cierre de la etapa del individuo en la institucién; va a estar
ahi hasta que se muera. No hay ni cerca una perspectiva de reintegracion, ni
nada por el estilo que ubique alli en el eje del acto tratamental al sujeto, como
ser singular. Esto claramente tiene como sentido explicativo el origen
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ideolégico, tedrico y procedimental del antro: asi fue como nacié la céarcel,
esto es, como institucion total donde confinar a seres que en su esencia son
desviados sociales (lo cual claramente vale tanto para hospicios como para
las carceles).

En este punto es interesante tomar en consideracibn que esta
ideologia (la positivista) se ha impuesto culturalmente sin nunca lograr su
demostracion cientifica. En efecto, jamas se logré demostrar una causalidad
bio en el comportamiento criminal, ni siquiera en el mas aberrante de los
delitos. A pesar de los intentos de los udltimos decenios (por parte de
genetistas) por encontrar algo asi como “el gen del delito” o del
“‘comportamiento delictivo”, si bien esto no cuajé nunca, si es cierto que,
desde entonces hasta hoy, existe una suerte de ideologia culturalmente
establecida en (al menos) una parte mayoritaria de la poblacién bajo la cual
funciona esta idea. La misma sigue siendo eficaz, como todo prejuicio, a
pesar de su inverosimilitud. Resiste la critica y se antepone a todo argumento
o inferencia cientifica. Es decir, subsiste un teorema culturalmente instalado
desde el positivismo criminolégico segun el cual aquél que tiene
comportamiento delictivo lo tiene en su naturaleza, es inmodificable v,
entonces, lo que queda por hacer con esta persona es tenerla encerrada o
(incluso) eliminarla. Pero cuanto menos, se la elimina de la vida social, esto
como minimo. Salvo el extrafio caso del sujeto no prototipico, de las clases
medias o privilegiadas, en cuyo caso florece la teoria del error: delinquié por
dar un mal paso, estar mal acompafiado o ser objeto de una trampa, porque
es evidente que no pertenece a la clase del desvio. No se trata de un ser
delincuente tradicional, por lo cual debe haber alguna explicacion especial
para su erratica conducta excepcional.

Ahora bien, mas alla de esto, ya José Ingenieros (quiza el menos
naturalista de los positivistas) se daba cuenta en un aspecto controversial
respecto de esta idea cuyo sostén era claramente ideoldgico. El
cuestionamiento que hace Ingenieros es que cuando él iba a los centros
carcelarios se encontraba con pobres. Entonces €l mismo empieza a
desconfiar del criterio hereditario, porque se confundia con el hecho de que
alli estaban alojadas (s6lo) personas pobres. Esta idea lo atormenté durante
mucho tiempo, hasta su muerte. Pero no hizo mella en el sistema nocional del
constructo penitenciario de entonces, ni mucho menos en el funcionamiento
del poder judicial. Sepamos aun asi que ya José Ingenieros detectd la
selectividad del sistema de control social formal, aunque no le llamara asi ni
pudiera teorizarla...

Por otro lado, en cuanto a los tipos de delito, habia otros problemas:
Ingenieros y sus adlateres se encontraban con algunas personas que estaban
encerradas por otras situaciones que no tenian que ver con su “naturaleza’.
Por ejemplo, ustedes saben que en nuestro pais hubo un encierro masivo a
fines del siglo XIX y principios del siglo XX; es decir, aproximadamente desde
1880 a 1920, de todo el movimiento anarquista en la Argentina. Ese encierro
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masivo de personas que respondian al anarquismo, por supuesto que no se
condecia respecto de lo hereditario en la conducta criminal, sino mas bien, en
su mayoria eran acusados de locos. Entonces terminaban alojados en los
manicomios. Otros, en cambio, eran ubicados en las carceles como
inimputables, pero bajo la idea de que los delitos que habian cometido tenian
gue ver con esa idea anarquista y que esa idea era su locura. El lugar de
alojamiento tenia algunas variables que lo sobre-determinaban: el tipo de
hecho por el cual fue capturado, el pensamiento singular del juez, el ideario
del crimindlogo que lo evaluaba y el espacio de cupo o cama de alojamiento
disponible (por irrazonable que luzca).

Cuando el grupo de trabajo de José Ingenieros empieza a ver esto, se
da cuenta de que estaba fallando la taxonomia, es decir, no los podian incluir
en las clasificaciones naturalistas. Entonces empieza a circular la idea de que
habia delitos “naturales” y delitos “culturales”, o vinculados a la ideologia y la
(sub)cultura de las personas.

¢, De gué delitos estamos hablando? Esto es relevante, para entender
la época y dar contexto a este problema de clasificaciébn. Los anarquistas
reclamaban poder sindicalizarse, denunciaban la explotacion (en ocasiones
hasta la muerte) del campesinado, el reparto de tierras a latifundistas en la
Patagonia, también pedian la separacion de Iglesia y Estado, la libertad de
culto, el acceso universal a la tierra, y tantos otros temas que hoy veriamos
como —al menos- legitimos y plausibles, digamos asi, como constitucionales
demandas y reclamos. Pero era inaceptable esa desobediencia para un
Estado conservador y latifundista (mercenario, encima), que entonces opto
por criminalizarlos. Esta palabra es clave: optar. Es eso justamente consiste
la selectividad penal, la de elegir a quién (y por qué tipo de pensamiento,
comportamiento 0 accion) se va a perseguir...

Esto empieza a romperse: ya se van a encontrar fisuras dentro de ese
naturalismo a principios del siglo XX. Pero tendremos que esperar varias
décadas para que estas grietas conceptuales e ideolégicas se transformen en
una eclosion y se pase al discurso resocializador. Se debi6é aguardar hasta la
emergencia dominante del Estado de Bienestar para pensar en un inicio del
siguiente ideario. Pero en principio, durante la primera mitad del siglo XX,
todo pensamiento carcelario es un pensamiento claramente naturalista, a
excepcion de los delitos de ideologia (de mayor carga ideoldgica). La
excepcion post-naturalista son los delitos de cuestionamiento al orden social
en forma expresa (cuyo principal grupo sostén era el anarquismo), sobre todo
porgue introducian un profundo cuestionamiento a la normativa: se centraban
en la propiedad de la tierra. Ahi estaba también el centro del cuestionamiento
gue se extendia también sobre la propiedad de las aguas, los cursos de agua;
y se extendia a cuestiones que hoy llamariamos de medio ambiente. Si ese
planteo no era punitivizable, era entonces reenviado al campo de la locura.
Fuera de ese particular contexto, la cuestion penal se centraba en la mirada
positivista propia del naturalismo de época.

SUBJETIVIDAD E INSTITUCION TOTAL: SEIS ENSAYOS PARA UNA UTOPIA TRATAMENTAL 114



Estas ideas que propiciaban los anarquistas, en ese tiempo, hacian
gue frente a una sociedad organizada en base a la distribucién de la tierra.
Estamos en la época de la llamada eufemisticamente “Conquista del
Desierto”; época que se distribuia la tierra en la pampa y en la Patagonia, en
funcién del avance del ejército sobre los pueblos originarios. En este marco,
el movimiento anarquista aparecia como algo que cuestionaba lo que parecia
naturalmente establecido, y era que los arios, blancos, gringos, capacitados
bélicamente (en suma, autoidentificados como superiores racialmente), eran
los que debian tener la propiedad de la tierra. Esta era una idea
profundamente racista y naturalista, donde el movimiento anarquista aparecia
cuestionandolo (entre otras ideas y preconceptos); y planteaban que la tierra
debia ser distribuida entre los gauchos y los aborigenes. Alli comenz6 un
conflicto del cual o bien terminaron asesinados o en el sistema de encierro,
sea carcelario o manicomial.

En este ejemplo es donde comienza a resquebrajarse la idea del
principio positivista de que el delito, es un delito natural. En esta historia de
nuestro margen latinoamericano, se puede encontrar el primer problema
serio del positivismo naturalista autéctono: su -supuesto- sujeto se
desvanece cuando adviene como sujeto politico.

1.4-La culpa se paga con encierro: el ser racional de la pena

El naturalismo criminolégico se modernizé tanto que -aunque luzca
paradojal- sigue vigente hasta hoy. Cambid su discurso racista de principios
del siglo XX, por el discurso de la llamada “resocializacion”, y luego revisada
parcialmente como “rehabilitacion”, vision que sigue preponderante hasta hoy
en nuestro cédigo penal y -sobre todo- en la ejecucion de la pena. ¢ Cémo es
esto? Porque ese naturalismo ha sido muy astuto, perspicaz y se contorsioné
para mantener su foco: el control social formal del desviado.

En efecto, hace una torsién ideoldgica desde el naturalismo hacia
el racionalismo en lo referido a la concepcién del sujeto de intervencion. Es
decir, la idea de que todos somos iguales ante la ley (cognitiva, afectiva,
vincular y psicosocialmente hablando) y la presuncion de que todos
conocemos qué es y qué no es un delito. Con estas dos sencillas ideas (que
todos somos iguales ante la ley y que todos conocemos el Cédigo Penal), se
presupone que como conjunto social estamos en condiciones de cumplir con
la normativa. La presunta razon sapiente del sujeto es la trampa
fundacional de nuestro derecho penal actual.

A partir de ahi, para aquellos que incumplen con la ley penal se
introduce un analisis del por qué en términos de desvio, de transgresion
voluntaria. No se fundara andlisis alguno en el sentido de cuestionar el
principio teorético de la igualdad ante la ley —que va a seguir siendo
presupuesta-, sino en el sentido del por qué no entendid, no conocié 0 no
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funciond en relacién con la normativa, pero siguiendo y sosteniendo hasta el
final la presuncion de igualdad ante la ley. En todo caso, mucho después
aparecera la idea de culpa con atenuante. Pero se atenla una pena, ya
establecida. Ademas, la atenuacion esta sujeta a demostracion, y no al revés.

En todo caso es propio de una temporalidad muy posterior —en la
década del '80 aproximadamente— cuando se empezé a jugar con los
atenuantes, en relacion -por ejemplo- con el desconocimiento de la normativa
0 en la imposibilidad de cumplirla por estado de necesidad. Le comenzaron a
llamar atenuantes a situaciones como cuando el sujeto (aun conociendo la
normativa o desconociéndola en parte) no tuvo opcién otra a cometer el
delito. Por ejemplo, el que delinque por hambre. Ahi corresponderia el
atenuante segun el cual “no tenia opcién”. En realidad, el atenuante no
destruye absolutamente la idea de igualdad ante la ley, no vulnera el principio
de igualdad ante la ley, sino que simplemente atempera la pena. No
desacredita que eso se tratara de un delito, pues regula la carga penal del
castigo, sin reconsiderar su aplicabilidad.

En este punto entonces quiero introducir el concepto de delito (para el
andlisis critico del concepto me remito a la obra de R. E. Zaffaroni, en
particular “Criminologia, aproximaciéon desde un margen”). El positivismo lo
define como tal anticipando tres o cuatro ideas muy sencillas desde el punto
de vista tratamental y de la clinica criminolégica. Un delito tiene cuatro
caracteristicas:

e es una conducta,
e es antisocial,

¢ es antijuridicay
e es culpable.

Que sea una conducta, quiere decir que no puede ser -aunque luzca
irrisorio- una omision de conducta o, en todo caso, cuando la omisién de
conducta es a su vez una conducta. Una conducta es que habia un sujeto ahi
para practicarla. Filoséficamente, es un concepto netamente psicolégico, pero
nétese que desde el punto de vista juridico también es un concepto
psicolégico, aunque con una pequefia salvedad: ¢Cudl psicologia? Que hay
conducta quiere decir ni mas ni menos que hay un sujeto ejecutando esa
accion. El problema es determinar la concepcion de sujeto desde la cual se
aborda el concepto de conducta. Luego abordaremos este asunto en forma
detallada y analitica.

En segundo lugar, que es antisocial, es decir, que contradice las
normas sociales y que contradice y ataca nuestra convivencia. Que produce
dafilo o manifiesta voluntad de disrupcion violenta. Esa antisocialidad es
culturalmente establecida. Las sanciones varian todo el tiempo, y la
persecucion del Estado también, pues lo antisocial tiene una enorme
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dindmica y muy susceptible de cambios, revisiones y desvios propios de la
coyuntura politica. Eso justifica la siguiente caracteristica, como intento de
reparacion a este problema, pues decir que una conducta es antijuridica
responde a que ademas debe estar tipificada en un Codigo, como una accion
expresamente especificada como contraria a la ley. Aca esta la vision propia
del positivismo claramente expuesta: hay un Cdédigo que se presume que se
conoce Y la persona ha incumplido ese Cdadigo, desde una decision racional.
Pero, claro, tiene que estar en el Codigo esa conducta, para constituir un
delito. La conducta entonces tiene que estar codificada y a eso se le llama
tipificacion. Es decir, una conducta antisocial, para ser antijuridica, requiere
estar tipificada. Aun asi, con todos esos componentes presentes, es
insuficiente.

Por ultimo, el sujeto tiene que ser culpable. Se tiene que encontrar la
culpabilidad del sujeto. El concepto de culpa es mas complejo de lo que
parece a simple vista del lego. Proviene histéricamente de la Edad Media. Ni
siquiera es del positivismo: es medieval y pre-positivista. De hecho,
originariamente es acientifico, pues su circunstancia de surgimiento es
eclesial y de orden enteramente moral.

En realidad, el concepto de culpabilidad es un concepto que emerge
de un periodo anterior a la modernidad misma y viene de la Inquisicion.
Recordemos que se trata de un sistema cuya practica esencial era la
confesion. Existen multiples referencias noveladas y cinéfilas que pueden
ilustrar acabadamente este procedimiento culpabilizante originario. Habran
visto la pelicula “Corazén Valiente” —cuyo actor es Mel Gibson-, filme en el
cual se relata el proceso de independizacion de Escocia. En esa pelicula hay
todo un proceso inquisitorial de juzgamiento del liberador de Escocia —que era
William Wallace- y en el cual en ese proceso -digamos asi- judicial (donde se
lo enjuiciaba por su guerrilla de liberacion del pueblo al que pertenecia) no se
buscaba saber si él habia cometido o no delito, sino que lo confesara. Es
decir, que se presumia que lo que ya se habia establecido por el Rey —el Rey
habia dicho “este tipo cometi6 delitos”- era un delito por el sencillo dato que él
lo establecia asi. El Rey era quien decia, a sola palabra, qué era 'y qué no un
delito. Hoy le llamariamos a los actos acusados a Wallace delito de sedicion
(desde la perspectiva del Imperio), pero en ese momento (desde la
perspectiva comunitaria de los escoceses) era la liberacion de su propio
pueblo. Lo que hace el Rey es decir “este tipo cometid el delito, porque yo lo
digo, y vamos a hacer un juicio (bajo la tortura), en plaza publica, para que
esta persona (se)confiese”. Si lo confiesa, muere; si no lo confiesa, muere
también. Muere lo mismo, el delito ya tiene la pena establecida por el Rey. La
Unica diferencia es que si confiesa va a tener menos dolor y si no confiesa va
a tener mas sufrimiento, en el mismo acto, el cual consiste en la pena de
muerte. En esto consiste el acto de justicia medieval. Recuérdese siempre
esto: el acto criminolégico en el juicio penal del medioevo consistia en lograr
la confesion del imputado. Y ese imputado ya esta condenado por la sola voz
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del Rey, el emperador, el sefior feudal y quien fuera la autoridad. Ya esta
condenado. Lo que se dirime en el juicio es exclusivamente la confesion y, en
relacién con eso, el monto de dolor respecto de la condena.

En este sentido, este cuarto componente de la culpabilidad, si bien se
desprende del dolor como produccion voluntaria y arquetipicamente
constituida en el quehacer publico de la plaza —al menos en principio-, no
desaparecera nunca del todo y sigue muy vigente en la cultura popular. Sigue
aun hoy dominante el mandato de sufrimiento como paga por la
culpabilidad.

Cuando vemos las condiciones de las céarceles, llegamos a entender
esto, pues el Estado (los gobiernos digamos) suele no considerar pertinente
invertir en un espacio que en definitiva es de castigo, y sobre el cual esta
hasta “bien visto” el sufrimiento humano. Esto lamentablemente se suele
trasladar por extensién ideoldgica a las condiciones laborales de su personal
(Ensayo 6). Veremos entonces que la funcion de produccién de dolor tiene
origen en esa historia, pues no esta del todo desprovisto del viejo concepto
de culpabilidad medieval: pagar la culpa con el propio sufrimiento. En la
comunidad esta la idea de que la culpabilidad debe conllevar un dolor para
que se asuma como tal. Algo asi como “gue se pague” -asi esta presente en
el discurso comunitario-, que se “pague” por el delito cometido. Que pague es
gue le duela.

El sufrimiento del sujeto ofensor ha sido entonces el acto inaugural del
derecho de ejecucién penal. Claro que ello no significa eficacia ni eficiencia
de tal acto. En realidad, se independiza la praxis (producir sufrimiento) del
supuesto objetivo (resocializar). El dolor como politica de rehabilitacion nunca
ha funcionado, claro, pero esta es otra historia.

Sabemos hoy desde nuestra actual concepcién de sujeto que esto no
funciona tal como creyeron desde el positivismo de inicios a mediados del
siglo XX: El acto estatal de producir dolor s6lo produce resentimiento, no
promueve per se la resignificacion de la conducta. Esto sera abordado mas
adelante. Pero retengamos ahora este primer aspecto del problema: se ha
endo-culturizado que el sufrimiento educa al sujeto desviado.

En este sentido entonces, estamos en un momento reciente de
relativizacion del componente del dolor como en si mismo tratamental, ya que
hoy, en la modernidad, se entiende en modo por entero diverso al sujeto
respecto al del ideario de la culpabilidad. Pero si hay otro aspecto que sigue
desde el medioevo y es que la sancidn resulta educativa. La idea —hoy en dia
la sancion mas comun y generalizada es el encierro en la cércel- de que el
encierro en si mismo es una medida de revisién de la conducta debiera ser
reconsiderada. Esto es lo que tenemos que trabajar, pues resulta una
presuncion ideoldgica y no una demostracion cientifica. ¢ Es eficaz el encierro
como tal? Aun si nos desprendiéramos del concepto de Culpa y su
consecuente carga moralista, y nos quedamos con la sancién penal... ;Qué
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nos hace pensar que el encierro prolongado resultara en beneficio de la
revision subjetiva del comportamiento por parte del ofensor?

Quiza tenga que ver con el origen del confinamiento en lo penal, esto
es, que no tuvo en su origen un fin tratamental, sino exclusivamente de
ordenamiento social, donde el encierro tenia por mision el apartamiento social
de los desviados e improductivos, lo que cuestionara el reparto de tierras y
bienes del naciente pais y su proyecto terrateniente portuario. Al menos en
Argentina, conocer entonces el origen de los antros de encierro explica
muchas cosas que de lo contrario serian origen de infecundas discusiones y
disquisiciones justificatorias de algo que nacié para control de lo desajustado,
sin mas. Para qué dar vueltas, si ellos mismos lo consignaban expresamente.
Basta leer un poco de Sarmiento, Mitre, o Roca y ya esta saldado el debate.

Entonces, si se logra entender la originaria I6gica del encierro penal en
cuanto tal, es posible luego avanzar en su eventual deconstruccion. Y asi
ademas superaremos falsas antinomias (como las del abolicionismo y el
punitivismo). Estamos aqui del lado del sujeto, a él nos debemos y en ese
marco estamos produciendo un aporte, si es que lo lograramos, en esta
humilde obra. Nuestro fin es atender al sujeto de intervencién, pero
posicionados. Esto es, sin abandonar nuestro rol profesional, nuestra funcion
social y como sujetos politicos del Sistema. El peor error entonces es el de la
ingenuidad, esa cascara vacia del neutral profesional que dice no tener
ideologia ni conocer la historia, porque -dice- sélo hace su trabajo. EI mayor
desliz del profesional actuante entonces, es el de creer que es neutral, esto
es -ficcionalmente-, creerse el mito de la neutralidad politica. Y mucho mas
aln en una instancia institucional como es una carcel o un hospicio. Esto es
imprescindible ser aclaro en todo proceso de clinica criminoldgica. Dicho esto,
sigamos con nuestro tema.

El encierro se ha naturalizado al menos en dos sentidos
complementarios: a) como procedimiento reparador del dafio y b) como
pedagogia del comportamiento. Tenemos que desnaturalizar la idea de que el
encierro repara un dafio porque es estrictamente una venganza 0 una
revancha, una vindicacion que no opera sobre lo dafiado. El encierro,
ademas, no necesariamente educa. No quiere decir que a alguien no le sirva
—quizds haya traido algun beneficio secundario a alguna persona-. Ahora
bien, presumir que en si mismo el encierro tiene una funciéon educativa, es lo
gue supone el principio de la culpabilidad. En cuanto dispositivo, ho encierra
en sus procedimientos un quehacer que permita extraer de alli (de estar
confinado) una pedagogia del comportamiento. El castigo como idea
educativa se ha montado sobre la condena medieval que procuraba la
confesién, pero con un “bafio de humanidad” diran, pues ya no se tortura
directamente a la persona en una plaza publica. Ahora solamente se la deja
confinada en un establecimiento carcelario (en el maro de algo que
abordaremos a lo largo de esta obra como el completo institucional, y sus
consecuencias).
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El principio de la culpabilidad en el derecho penal funciona de un
modo tal que la sancibn se mezcla -expresamente- con el discurso
resocializador. La idea superpuesta entre culpabilidad y sancién, y por otro
lado la conjugacion entre encierro y resocializacion, funcionan desde
entonces en forma superpuesta, pero sepamos que responden a dos
discursos distintos que funcionan en forma simultanea (a la vez, y
confusionalmente) en el mismo segmento penitenciario del sistema penal. Es
decir, confluyen dos ideas que no tienen nada que ver entre si. Una es que la
culpa se paga con el cumplimiento de una sancion; y la otra es —desde otro
lugar que no tiene nada que ver con éste anterior, que es mas bien un
discurso educativo-, que es: “el encierro educa” y que en esa pedagogia del
comportamiento consiste la llamada resocializacién. Es decir, es un salto
argumental por trasposicién, donde por un lado el encierro educa, y por otro la
idea lega y medieval que supone que esa educacion (el encierro), por si
misma, resocializa. Este salto entonces es: el encierro es un castigo para
hacerlo sufrir y asi lo resocializa. Como puede observarse, visto asi, es
ridiculo. Pero asi funciona. Es una contradiccién l6gica, que nadie nunca ha
podido fundamentar, aunque es eficiente y sostiene el dispositivo en su
conjunto.

1.5-La selectividad del “delincuente”. La(s) clinica(s)
criminolégica(s)

En funcién de lo que venimos viendo, se puede ya advertir que el
concepto de delito es un concepto mévil y dinamico, variable. ¢ Pero frente a
gué condiciones y circunstancias se debe esa dinamica? En principio, porque
estd socio-histéricamente determinado. No siempre y en todo momento una
misma conducta es considerada un delito. Conductas que en el pasado eran
consideradas trasgresiones severas a la ley penal hoy no lo son, y conductas
gue en el pasado no eran delito, hoy si lo son. Esto tiene que ver con ese
componente de antisocialidad y antijuridicidad, en buena parte. Recordemos
gue, por otra parte, constituyen los Unicos componentes no propiamente
psicoldgicos del concepto de delito. Es claro que, si es una conducta, se
alude claramente al sujeto, y si es una conducta culpable, también se alude a
la misma dimension. En cambio, estos otros componentes de tipificacion-
antijuridicidad y antisocialidad provienen del ambito del derecho. En este
punto, esos dos conceptos tienen que ver con el entramado cultural y politico
de un pais, en una sociedad dada. Por ejemplo, no es lo mismo el concepto
de delito en un proceso dictatorial y autoritario, que ese mismo concepto en
un proceso mas bien republicano, democratico. No es lo mismo en un
momento histérico que en otro. Los delitos hoy considerados ambientales
eran totalmente invisibilizados o inexistentes hasta hace muy pero muy poco
tiempo. No existian como tales hace treinta o cuarenta afios; los delitos
relacionados a la conservacion del medioambiente en general o a la
proteccion de especies, tienen una actualidad casi sin historia.
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También podriamos considerar ejemplos en contrario. Es decir,
situaciones que hoy no son consideradas delito y antes si: por ejemplo, hasta
hace no mucho tiempo en este pais, la homosexualidad expuesta en un sitio
publico era considerada un delito. Otros tipos de comportamientos, como ser
que las chicas usaran poca ropa, bikini, etc., hace cincuenta afios en
determinados espacios o playas, eran considerados desnudez y claramente
vistos y ellas condenadas por ese terrible delito de mostrar (0 dejarse ver) su
cuerpo. Y asi podriamos hablar de centenares de conductas que en un
momento son delito y en otro no. Ni hablar de delitos de indole racial, donde
la discriminacién hacia que personas representantes del otro cultural no
pudieran tener propiedades, estudiar, conducir un automévil y tantas cosas
mas. No olvidemos que eran sancionadas las mujeres por cometer “delitos”,
por el hecho de ser mujer y pretender hacer actividades propias de los
hombres, asi como constituia delito el adulterio solo en el caso de que la
persona fuera una mujer, pero no para su partenaire, si era un hombre.
Podriamos seguir con incontables ejemplos. La antisocialidad y la
antijuridicidad constituyen acuerdos sociales, llevados a la legislacion,
mediante la escritura prohibicional de convenciones establecidas por las
clases pudientes que celebran una componenda de buen comportamiento
social, mediante esa tipificacion, actividad a la cual no accede cualquier ser
humano gue habite ese suelo tipificado.

De modo tal que desarmemos la idea de que el delito es una entidad
en si misma. Es una norma culturalmente establecida, en un momento
sociohistérico y en una circunstancia politica de una sociedad cualquiera.
Dicho esto, ahora nos vamos a abocar al sujeto, al llamado delincuente, al
gque es ubicado en el lugar de ofensor. El ofensor también es una
construccion cultural, porque su definicion también proviene de que es
alguien, un ser que ha cometido un delito, que en un momento lo es y, por lo
tanto, esa conducta ha sido tipificada como tal en ese momento. No se llega a
ocupar la categoria de ofensor solo ante el hecho de responder por una
conducta tipificada. Hace falta algo mas.

Esos sujetos son definidos, a su vez, desde variables que juegan
dinamicamente en una sociedad, porque las circunstancias y las relaciones
de ese sujeto con el Estado hacen que la relacion también sea establecida de
un modo disperso, dispar y diferente, segun la coyuntura. Su lugar frente a
instancias de poder, su capacidad para ser sujeto de una defensa y su
potencial coaptacion por parte del sistema penal de control social formal,
también son parte de la partida. Nos referimos asi a este problema con un
concepto, el concepto de selectividad. La idea de que el Estado no persigue
todas las conductas atipicas, antijuridicas y culpables; persigue algunas
conductas y persigue a algunos sujetos. Esto se da de esta manera no
universal y generalizada pues el Estado esta interesado en castigar la
desobediencia sobre un grupito del total de las trasgresiones y ejercidas por
un sector de la poblacion que necesita controlar en particular. Su interés
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entonces no se centra en la trasgresibn en si, sino en aquello que le
considera debe ser sancionado como desobediencia.

Pongamos un ejemplo practico: si me pusiera a hablar con los
cursantes de este seminario (me refiero a los participantes del seminario que
diera origen a este Ensayo, el cual tuvo como alteridad a profesionales y
técnicos de todas las unidades carcelarias del distrito, insertos recientemente
en el Servicio Penitenciario de la Provincia de Rio Negro, Argentina) en este
momento y les hiciera relatar la Gltima semana de sus vidas, podria seguro
encontrar en esos relatos varios delitos (aunque fuesen comunes y menores)
gue han cometido. Pero el Estado no persigue todo lo antijuridico, ni tiene su
mirada puesta en todos los habitantes. ¢, Por qué ocurre algo asi? Porque el
Estado tipifica una serie inmensa de conductas como atipicas, antijuridicas y
culpables, y después persigue algunas, de algunos seres o0 sectores sociales.
En efecto, el Estado no esta atento a controlar el comportamiento de toda la
poblacién por igual. Algunos autores de la penologia (criticos del punitivismo
selectivo) avanzaron mas all de esto y llegaron a decir que esa selectividad
no sélo juega en la persecucion de determinados hechos, sino que ademas
de determinados ejecutores de esos hechos, pues su fin no seria el orden
social sino el mantenimiento de determinadas (desiguales) relaciones
sociales, esto es, el Statu Quo.

Se puede constatar claramente este oculto objetivo si observamos
detenidamente cémo los medios de comunicacion afrontan esta circunstancia.
Si observan —por ejemplo, hoy con la cuestidon de la pandemia- si una figura
de la farandula incumple el aislamiento y se va a un lugar cualquiera, el
discurso mediético sera que “se hizo una escapadita”, “se rated”, “se escapd”,
“hizo una jugada arriesgada”’. Es decir, es visto como una “avivada”. Ahora
bien, si lo hace alguien de un sector que no es valorado positivamente por la
sociedad, entonces esta frente a una situacion distinta. Ya no es una
escapada o una avivada; ya no es fruto de su inteligencia para evadir la ley ni
es valorado positivamente; sino que la ha incumplido la norma, por lo tanto,
es un trasgresor y merece una reprimenda. Esto que hacen los medios de
comunicacién por supuesto que se trasunta también en la justicia penal (ya no
como en el ejemplo, en una contravencién), y esto hace entonces que en
todos los sistemas penitenciarios del mundo, en algunos mas y en otros
menos, haya una seleccion de sujetos que en relacion al sistema penal estan
en situacion de debilidad: sea porque: a) no tiene una buena defensa, b) no
tienen poder adquisitivo, c) estan contra valorados, d) son extranjeros, o por
alguna otra situacion vulnerabilizante de su rol social. Esto no significa que no
trasgredieran. Quiere decir que hay una selectividad de autores, los cuales
todos han trasgredido.

Frente a lo que fuere, existe un sector de la poblaciéon que esta en una
situacion de debilidad frente al sistema penal que lo sanciona, de donde
emerge un perfil preferencial para la coaptacion: jovenes adultos varones,
analfabetos funcionales, sin oficio, saber técnico o inscripcion laboral, de
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sectores pobres desclasados o directamente sobreviviendo en el campo de la
exclusion social. Inversamente, aquellos que tienen una posicion de mayor
fortaleza en cualquiera de estos aspectos que mencioné recién con relacion al
sistema penal, por supuesto que tienen menos probabilidad de ser coaptados
por el sistema penal. Esa selectividad, la del sujeto que incumple la ley, es
una segunda selectividad, ya no vinculada a los hechos que el Estado
selecciona perseguir por sobre aquellos hechos que el Estado selecciona no
perseguir. Si no, ademas, por las caracteristicas arriba descriptas de esa
persona, en funcién de su relacion (poder/saber) con la justicia penal.

En este punto entonces, la criminologia no deja de ser una disciplina
cientifica que histéricamente estd imbuida del contexto cultural en el cual se
desarrolla. Su método no deja de ser un método que tiene clara incidencia
respecto de los movimientos sociales, politicos y culturales del momento en
gue es teorizada la criminologia como tal. Y esto tiene directa injerencia en
nuestro tema central: La clinica criminolégica. Esta, por mas que lo neguemos
0 nos hagamos los neutrales, parte de esta situacion contextual donde reina
la selectividad del sujeto de intervencion.

En este sentido, cada momento histérico elabora su propia mitologia
del crimen prototipico. Es decir, las verdades supuestas del saber popular
respecto del saber criminal. De seguro aparecerian en esa mitologia, algunas
verdades; y algunos hechos con alguna suerte de saber popular,
estacionados bajo la idea de que no todos somos iguales ante la ley. Es
evidente que el saber popular descree de esta idea que presupone el derecho
penal de la igualdad ante la ley. Si bien el Estado presupone que estamos
todos en la linea de partida, apoyando nuestros dedos en la raya que sefiala
el punto de inicio (la igualdad ante la ley), asimismo todos sabemos que en la
realidad ese principio no funciona; no es funcional, no existe. Algunas
personas no tienen educacion, salud, alimentos, vivienda, vestimenta y
vincularidad que los ubique en ese punto de inicio. Esto el sistema penal no lo
atiende. No le importa, presume —con cierta indolencia basica- que no hay
diferencia alguna. Esta ultima desconsideracion, esta inobservancia sobre la
desigualdad social, concreta y dura, es parte nodal luego de su proceso de
selectividad.

Ahora bien, la presuncion indolente de igualdad ante la ley hace
gue el derecho penal funcione tal como es: selectivizando. Su sujeto es
un sujeto (ideal e idealizado, claro) que posee todo lo que necesita para vivir.
Si no estuviera esa presuncion de que todos somos iguales ante la ley no
seria posible aplicar el Cédigo Penal, a secas, tal como se hace. Se
presupone que ese CAadigo se podria aplicar porque esta esta presuncion. De
modo tal que lo primero que debe saber cualquiera que se dedique al trabajo
con el sujeto de la Criminologia y, en particular, a la clinica criminoldgica, es
gue debe descreer de los saberes consabidos respecto de la igualdad ante la

ley.
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En efecto, nosotros anteponemos a la clinica positivista
criminolégica, lo que Illamamos la clinica de la vulnerabilidad
psicosocial. Es esta idea de que es preciso estudiar el contexto historico de
produccién del sujeto que trasgrede una norma y que sin esa dimension
nosotros somos parte (no neutral) de esa falsa presuncion de la igualdad ante
la ley. Nadie es igual a otro en relacion con el Estado y a la normativa. Y el
Estado no puede, por definicion, hacer cumplir ese principio de igualdad ante
la ley. ¢, Por qué? Simplemente porque las personas son distintas, y tienen una
relacién singular a las normas, a lo penal. Al Estado esto no le importa en lo
mas minimo, pues los pone en una relacion de igualdad, ficticia, pero
eficiente.

Estamos en una sociedad que de por si es desigual y que, por lo tanto,
establece una primera selectividad inocultable. Si se hace el mas minimo
chequeo sobre el poder adquisitivo de quienes estan alojados en las céarceles
se encontrara con que la mayoria de las personas (inmediatamente antes de
ingresar) tiene un poder adquisitivo inferior al minimo para sobrevivir, bajo o, a
lo sumo, medio-bajo. Y van a encontrar dos, tres, cinco personas que quizas
tienen un poder adquisitivo que les permitiria, por ejemplo; no trabajar mas.
Preguntese sélo esto: ¢Cuantas de las personas que estan en el sistema
carcelario podrian no trabajar cuando salgan de alli? No seamos tan
pretenciosos, ¢ Cuantas personas al egresar del sistema penitenciario podrian
en todo caso trabajar de su profesidon, es decir, no salir sin saber de qué
trabajaran? Esto debe ser visto como una segunda selectividad, aquella que
se da con excluidos del sistema de trabajo. Es harto comin la falta de
inclusion laboral formal en los detenidos, en una proporcion irrefutablemente
mayor que la de la poblacién en general.

Para cerrar el problema de la selectividad, consideremos esta
definicion: el delincuente es una construccion tal, que demuestra per se la
selectividad del sistema penal, pues destruye por su sola estadistica la
igualdad ante los otros y ante la ley. Cabe preguntarse entonces si se trata de
una clinica o de varias, pues ese supuesto ser 0 ente criminolégico no pare
ser UNO, ni parece tratarse de UN perfil criminal.

1.6-El saber criminolégico ayer y hoy

La criminologia como disciplina tiene (al menos) tres fuentes desde el
punto de vista del saber criminoldgico. Por un lado, a) el que proviene de las
corrientes del derecho, del saber juridico, en relacién con el concepto de
delito, de conflictividad ante la ley penal, etc. Por otro lado, b) tenemos un
saber sociocultural que proviene de la sociologia, la historia y la antropologia
(en principio); también un poco de la filosofia del derecho en torno a la
construccion social del concepto de delito y de la delictividad. Y c¢) una tercera
fuente de informacion, de material y de saber criminoldgico, vinculada a la
atencion del sujeto que ha delinquido; es decir, del llamado tratamiento. En
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principio, las disciplinas que intervienen en la cuestién tratamental,
histéricamente, tienen que ver con la psiquiatria, la psicologia y el trabajo
social. Por supuesto que hay otras disciplinas que también han intervenido en
este saber clinico-criminolégico, pero en principio es por aca donde se
condensa el saber criminolégico sobre el sujeto de intervencion.

Lo que surge de estas tres fuentes converge en lo que se llama
Criminologia, pero en realidad no constituye un entramado Unico de saber
sobre el crimen o sobre lo criminal; sino que mas bien funcionan como
pantallas diversamente concebidas que se van alimentando entre si; como
espejos entre los cuales hay imagenes reflejadas en los otros espejos, donde
por tanto unos alimentan a otros. Imaginese un salén cuyas paredes son
espejos, y donde la persona empieza a verse en los distintos espejos un tanto
deformantes (dado el saber especifico de cada disciplina). Estas tres visiones,
miradas, empiezan a alimentar distorsivamente a las otras, de algin modo,
sea porque transfieren un concepto o porque permiten diferenciarlos o
resignificarlos desde la otra. Entonces, el saber sobre el delito se ha
alimentado durante mucho tiempo — sobre todo en la etapa positivista— de la
clinica criminolégica (también positivista) de ese tiempo y —lamentablemente-
se ha construido mucha tipificacion de delitos en base a eso.

El saber sociocultural en los ultimos decenios ha sido extremadamente
critico respecto al constructo teérico positivista, ciertamente, dada su alta
carga ideoldgica, a pesar de aspiracion neutralista de sus principales cultores.
Las corrientes sociales, las escuelas eclécticas y las escuelas vinculadas al
saber psicosocial (que han alimentado mucho el quehacer propio de la clinica
criminolégica), provienen en realidad de la sociologia criminal y de la
antropologia criminal post-positivista y hasta incluso anti-positivista. Es decir,
esas tres fuentes de pensamiento y de reflexién han estado en los Ultimos
cincuenta afios alimentando una a la otra, y retroalimentandose entre si. Aun
hasta cuando funcionaban por contraposicion.

En ese punto entonces es que nosotros vamos a ver que las diversas
corrientes criminoldgicas, asi como el saber post-positivista, se fueron
alimentando en estas corrientes que venian de distintos pensamientos y
distintas fuentes. No se trata de hacer una taxonomia de escuelas del saber
criminal, sino de saber que hay distintas formas de entender el hecho
criminal, que hay distintos modos de abordaje, distintas formas de entender
qué es “el delito” y de abordar a su sujeto: “el delincuente”. Esto tiene un
desarrollo histérico, ademas, que ha implicado cambios en los dispositivos
carcelarios también, como el consabido paso del ideal del castigo como
educacioén (en si mismo), al ideario de la rehabilitacién resocializante.

En este punto es que nos vamos a centrar solamente en tres tipos de
escuela. Por un lado, la escuela clasica, que tiene que ver con el paso de la
Edad Media a la Edad Moderna, donde sus autores critican a los actos de
justicia medieval donde el enjuiciador sea a su vez la autoridad politica-
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eclesial. Lo primero que van a cuestionar estos autores es que el dispositivo
judicial debe ser distinto del poder politico y por aparte del poder politico. No
se considere que este objetivo esta ya superado. Es algo que hasta hoy
seguimos tratando de lograr.

Por lo menos se ha logrado un primer aspecto, y es que al menos
sean dos instituciones diversas, porque hasta ese momento era el mismo
sujeto: (en nombre de) el rey enjuiciaba y condenaba con su sélo arbitrio. ¢ En
qué se basaba el Rey (el sefior feudal o la autoridad provincial o local) para
ese arbitrio, en la Edad Media? En su herencia; y esa herencia en su contacto
con lo dionisiaco, es decir, con lo divino. Su poder para establecer una pena,
una culpabilidad y una condena estaba en relacién con Dios. Asi de sencillo.
De modo tal entonces la confesién era la herramienta. Lo que habia ocurrido
ya lo sabia el Rey, o ya lo sabia el decisor. Lo Unico que habia que definir era
si incorporaba o no la confesion del condenado.

Esos autores clasicos son, de hecho, el mismo inicio de la
criminologia. Su surgimiento tiene que ver con tres aspectos: 1) tipificar los
delitos para que las penas sean coherentes con el delito, con el hecho y con
la sancién. Es decir, armonizar hecho y sancion, para que no sea antojadiza
de la autoridad. 2) En segundo lugar, establecer una relacién entre la sancién
y la condena; que la condena no tuviera que ver con el dolor, sino con la
reparacion o no del dafio en el marco de la sancion. 3) Y, en tercer lugar,
estos postulados y representantes de la escuela clasica intentaban hacer de
esto un saber especifico; es decir, que intentaban apartarlo de la decision
politica y transformarlo en una decision técnica. Lo que buscaban era
tecnificar la decision judicial.

A esa escuela clasica le sigue la idea positiva. El positivismo, del cual
hablé sobre Argentina y lo referencié en Ingenieros, pero se continud y fue
claramente dominante hasta la mitad del siglo XX; y lo sigue siendo aun hoy,
aungue con menos predominancia, tiene su principal escuela y su principal
corte de pensamiento en la serie de autores italicos Lombroso, Ferri y
Garofalo, que eran tres criminélogos consecutivos, pero que a su vez se
refutaban entre ellos, porque tenian distintos perfiles y distintas miradas. Ferri
claramente es el mas biologista de todos.

Pero lo que se establece alli es lo que Zaffaroni va a llamar el racismo
criminolégico de principios del siglo XX. Estos italianos establecieron la idea
de que habia un modo de delinquir en relacion con la raza o al grupo étnico
de pertenencia; y entonces empezaron a buscar las raices biologicas del
comportamiento delictivo. Fueron y son los que llevaron al maximo esta idea
de la biologia con relacién al delito. Por supuesto que hubo otros postulados
de la escuela positiva y otros autores, pero me interesa resaltar esta idea
como la que va mas alla; la mas extrema.

Luego si, aparecen una serie de escuelas intermedias vinculadas a las
teorias sociales respecto de la produccion del delito y del delincuente. Estas
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teorias sociales también tienen una serie de representantes y de postulados
en distintos escenarios: hay una escuela norteamericana, una inglesa, una
francesa con relacion a esto; y que tiene sus bajadas en Argentina también y
gue predominaron durante la segunda parte del siglo XX.

Ninguna de estas escuelas hace hincapié fehaciente en la clinica
criminoldgica tal como la entendemos hoy, en lo que llamé (siguiendo a Juan
Carlos Dominguez Lostal0) clinica de la vulnerabilidad psicosocial (Ensayos 3
y 4). La teoria psicosocial es la que mas se acerca a esto, si bien era una
teoria de critica psicopolitica y enfoque psicosocial, pero con dificultad para
establecer una praxis clinica amplia, porque justamente provenian de la
sociologia, no de la psicologia social. Al menos, el saber predominante tenia
gue ver con un pensamiento sociolégico.

Por ultimo, me interesaria plantear un concepto que va a estar
circulando siempre en estas lineas, asi como referi antes al concepto de
selectividad, vamos también a referir a otro concepto que nos va a hacer de
“‘acompafante terapéutico” en todo el recorrido, y que es el concepto de
control social.

Todos los dispositivos vinculados a la criminologia son dispositivos -
especificamente- de control, antes que cualquier otra cosa. Lo que cambia en
todo caso segun modelo y funcién predominante, es qué tipo de control; como
vamos a ejercer ese control. El discurso del saber criminolégico partié de la
idea de que la Unica forma de controlar al sujeto delincuente era apartandolo
de la sociedad. Esta idea data de cuando no existia conocimiento alguno
sobre el tratamiento conductual, ni habia ningin saber clinico criminolégico en
general. Entonces, en esos tiempos —estamos hablando de dos siglos, o un
siglo y medio atras-, toda esa etapa que va desde la Independencia de
nuestro pais hasta 1920 —aproximadamente-, no habia ningun saber sobre
cémo atender, comprender y trabajar con el sujeto que delinque. Entonces, el
conocimiento que habia en ese punto era tan infimo que la Unica “ocurrencia”
era sacarlos. La formula era: “saquémoslo del sector productivo, operativo y
pudiente de la sociedad”, en términos de su poder de trabajo, para que estos
otros que no delinquen, sigan produciendo.

En efecto, todo comenzd con una sencilla idea: apartar lo improductivo
y quedarse en el campo social solamente con los seres productivos. Ese
“apartar lo improductivo” eran los discapacitados, los locos y los delincuentes.
Estos tres grupos de poblacién empiezan a sufrir entonces un proceso de
apartamiento social totalizador, es decir, para toda la vida, en funcién de esta
idea de que no habia nada que hacer con ellos; no se sabia qué hacer con
estos colectivos entendidos en su generalidad como desviados sociales.
Entonces, se los aparta y punto. Los que estdn bien (j!) que sigan
produciendo. Esa idea hoy dia, a mas de un siglo del inicio de la clinica
criminolégica, debemos empezar a cuestionarla, pues sigue siendo eficaz.

Para terminar esta breve reflexion, dejo esta pregunta: ¢Aun hoy es
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necesario encerrar para que alguien deje de delinquir? Este interrogante esta
haciendo referencia a la pregunta que titula el libro del cual participara, y que,
bajo la conduccion de Juan Carlos Dominguez Lostald, se redactara
colectivamente alla por 1996 y 1997: ¢ Es necesario encerrar? Alli se exponen
las primeras pautas para un modelo de abordaje de clinica de la
vulnerabilidad psicosocial centrado en el derecho a vivir en comunidad.

Por supuesto que estamos hablando de una generalidad de delitos,
pues no en todos los delitos seguramente hacen posible prescindir del
apartamiento de la persona del centro de convivencia en el que esta.
Seguramente tenemos excepciones. Pero no podemos pensar en las
excepciones de un sistema como herramienta para revisar ese sistema,
porgue si lo hiciéramos asi en todo tipo de sucesos y eventos, entonces no
tendriamos que andar en auto por la calle porque hay choques, no
tendriamos que ir al hospital porque nos podriamos contagiar de un virus
intrahospitalario, y no podriamos hacer nada porque hay excepciones en las
cuales eso no funciona. Entonces no podemos pensar por las excepciones.
Pensemos por la norma. La pregunta que tenemos para hacernos desde el
punto de vista de la clinica criminolégica es si el encierro resocializa. ¢Y
dénde estd el sujeto, o la concepcion de sujeto, en esa idea del encierro como
resocializador?

2. LO MENTAL, EL CONTROL SOCIAL Y SU CRIMINOLOGIA

Este bloque tedrico sobre el control social formal punitivo-represivo
construye su propia politica criminal de tinte naturalista. La funcion legitimante
del derecho penal positivista respecto de las relaciones de poder en cualquier
sociedad, son elementos que debemos tener en cuenta, aun trabajando en
clinica criminoldgica, pues hara de lo mental, un discurso de justificacion
antes gue una praxis tratamental. Ese discurso, antes que otra cosa, aspira a
anular toda tendencia al compromiso social, a la implicacion, a la empatia. Lo
hara a través de la ilusién de neutralidad cientifica.

Hacer clinica criminoldgica sin contextualizar la praxis profesional, sin
saber organizacional y sistémico sobre el funcionamiento de lo penal es un
grave error y constituye la principal razén de sindrome de quemamiento, o
sea de quiebre subjetivo. Si no se entiende por qué el Sistema Penal divide,
quiebra, paraliza e intimida (al menos, eso intenta), el trabajador o trabajadora
de lo penitenciario acaba por trastocar su funcién y distorsionarla, se aisla, se
primariza o se autoasigna funciones sacrificiales, segun la puntual forma de
entender su labor en el ejercicio de su profesion y termina en Burnout. En
suma, termina por incorporar la funcién del castigo de la unidad penal en la
gue se encuentre, aun aplicandola incluso a su propia persona. El antidoto es
su carga conceptual e ideologica para comprender esas vicisitudes del
sistema mismo. Hemos visto esto en el Desengafio 15 de la introduccion de
esta obra: “El décimo quinto engafio: la tarea individual de asistir, para
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una responsabilidad idem. La a-socialidad del enfoque positivista”. Por
otra parte, retomamos este tema en el Ensayo 6, pero en un tono resolutivo y
prevencional respecto del cuidado de la salud del equipo.

2.1- Presentacién

Lo primero que tenemos que saber cuando operamos en clinica
criminolégica, es que debemos propiciar siempre una lectura critica de las
politicas de control social y, en particular, sobre si estas son
predominantemente de contencién y o de represion del delito; y esto debe ser
desde un lugar que nos permita pensar —resignificando- esos procesos. No
porque podamos escindirnos o escaparnos de esos cotidianos sucesos, pero
si al menos, para que seamos conscientes de que estamos dentro de una
magquinaria que funciona y que es eficaz en términos de los objetivos que se
propone. ¢ Pero qué busca?

Veremos qué objetivo se propone un sistema de control social (formal
e informal), qué metodologias utiliza o cuéles son las posibilidades; en
particular, ¢Qué funcibn cumple la criminologia dentro de esas politicas
amplias de control social de la poblacion?

Haremos foco en este aspecto: en toda sociedad, en cualquier
momento y lugar siempre hay una forma de controlar las conductas y los
comportamientos de la poblacién. Lo que sucede es que aqui advienen
algunos matices. Primero, no se controla a toda la poblacion del mismo modo,
esto es, con los mismos mecanismos. En segundo lugar, no se las controla
respecto de todos los comportamientos, sino parcialmente, se controla una
pequefia porcion de esos comportamientos. Y, en tercer lugar, se persiguen
algunos de los comportamientos que son considerados impropios, ilegales o
dafiinos y otros que ni siquiera lo son. Hay una serie de pautas por las cuales
el Estado ejerce una selectividad respecto de los seres humanos a perseguir;
selecciona a quiénes va a perseguir y qué conductas va a perseguir, de esos
a hace foco sobre algunos sujetos que le interesa particularmente y, de estos
decide cuestionar algunos comportamientos en particular. Pero subsiste una
pregunta ¢ Como escoge? ¢ Cual es el criterio por el cual discrimina seres y
comportamientos?

2.2- De laregulacién a su refutacion, por ilusoria

En este sentido, lo primero que me interesaria plantear en términos de
gué vamos a entender por control social, es que es un concepto que no
proviene de la criminologia, sino de la sociologia y la antropologia, desde
hace al menos dos siglos. Lo que tenemos para incorporar respecto de esto
es una primera idea: toda sociedad tiene una politica de control social. No
existe una sociedad en la cual los comportamientos no sean regulados. Uso
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la palabra regulacién, porque es la que utiliza usualmente una de escuelas
que ha estudiado esto: el funcionalismo, el cual decia que el control social es
la regulacion de las conductas humanas.

Ahora bien, esa idea de regulacién tiene un sentido positivo, por no
decir positivista. Es decir, muestra la mejor cara del control social. Regular los
comportamientos entre nosotros, pareciera ser algo hasta naif, homeostéatico.
Lo que encontraron algunos autores mas criticos en sus inicios, fines del siglo
XIX, principios del XX, el pensamiento mas vinculado a la critica al
capitalismo y en particular el marxismo, lo que empezaron a plantear de
entrada es que el control social no siempre regula los conflictos, sino que a
veces los produce, genera conflicto o incrementa el nivel de conflicto. Por
ejemplo, cuando un sector de la poblaciébn persigue a otro sector de la
poblacién por las razones que fuere: raciales, de género, étnicas, culturales.
Cuando un sector de la poblaciéon persigue a otro sector ya no estamos
hablando de la regulacién de las conductas. Y, por otra parte, por la visién que
también se tiene de la funcidn que cumple cada sector social en la sociedad,
ese control suele volverse dafino, produce sufrimiento y genera reacciones
de resistencia. Es decir, también hay una idea que viene a poner en crisis el
concepto de control social por regulacién, como algo homeostatico, como algo
gue viene a equilibrar las fuerzas de una sociedad, y es justamente esta idea
de que aquellos sectores que tienen mas fuerza controlan a los sectores que
tienen menos fuerza. En todo caso, las relaciones de apoderamiento del
sistema de control social son directamente proporcionales a la fuerza
operativa que tiene ese sector. Es decir, a las posibilidades de incidir en las
relaciones de poder. Entonces el control social no seria tan neutro como
parece, no es un ente de componenda, sino una herramienta para el ejercicio
del poder.

Esta critica es posterior al pensamiento funcionalista y viene del
pensamiento de otro autor posmarxista que es Gramsci, y que viene a
plantear que en realidad las relaciones de poder estan sostenidas -
justamente- en las fuerzas relativas que hay entre diversos sectores o clases.
No es casual el pensamiento gramsciano, y en todo caso tiene muchisimo
gue ver con la carcel, porque recordemos que practicamente toda la obra de
Gramsci la pens6, la reflexiond y la escribié estando encarcelado por sus
ideas. Pensemos que todo esto se da en una situacion en la cual el sistema
de control social, van a decir los autores criticos posteriores a Gramsci, esta
para sostener las relaciones tal cual estan dadas. El concepto que utilizan
entonces es el de Sistema. El control social seria un Sistema tendiente a
sostener el statu quo; para darle al status quo su coraza de proteccion.
¢, Qué es el statu quo? En definitiva, da cuenta de las relaciones de poder tal
como estan consolidadamente establecidas. Es decir, esta idea que circula en
el saber popular, y que todos hemos escuchado, y quiza hasta retransmitido,
es que aquellos que tienen la sartén por el mango no tienen la misma relacion
con el poder constituido, pues no tienen la misma probabilidad de caer bajo
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las fauces del sistema penal, respecto a aquellos que no. Es decir, que la ley
no se aplica para todos por igual.

En nuestro pais eso esta aceptado desde hace mucho. Si ustedes
leen el Martin Fierro, van a encontrar un larguisimo pasaje, donde habla de la
Ley y la relacion a la Ley que tenia el gaucho, y la relacién a la ley que tenia
el sujeto urbano —sobre todo el portefio-. Las diferencias que hace la ley
respecto del gaucho y del criollo, y en particular respecto del extranjero, del
europeo. Prescindo de la cita, pero la pueden ubicar con facilidad (junto con
Silvio Angelini, en un viejo texto intitulado “Criminologia. Seguir sofiando,
sabiendo que se suefia” trabajamos este tema y citamos algunos pasajes de
la obra de Miguel Hernandez (Di Nella, 2008).

Todo esto viene al caso para que se capte la idea de que la
criminologia se enclava en ese problema: la idea de perseguir (algunas)
conductas de (algunos) sujetos, pero bajo la ilusidon de que la ley nos hace
iguales a todos, porque —supuestamente- persigue neutralmente y por igual a
cualquier trasgresor y por las mismas acciones antijuridicas. Esa ilusion,
sostiene a la criminologia como tal, en términos de perseguir el delito y
atender a aquellos que han delinquido —después vamos a definir qué es en
cada momento historico “atender”-. Pero digamoslo asi: atender a ese sector
de la poblacién que delinque, y a esa actividad, la (pre)supone como neutral.
Hay una suposicién de neutralidad en el ejercicio de la criminologia. Esa
suposicion hace a la existencia misma de un control social formal supuesto
como igualitario y comin a todos. Esa ilusion no puede confundirnos a
guienes hacemos clinica criminoldgica, ya es suficiente con que les ocurra a
los jueces, fiscales y defensores.

¢,Como se llega a esta idea de una cierta ilusion de igualdad? La
sociedad ha entendido, y en particular lo tiene en cuenta el saber popular, de
gque no hay verdadera igualdad a priori. Entonces, en el campo de la
criminologia se van a encontrar una serie de criticas y de planteos que incluso
a veces provienen de la ciencia, de la misma ciencia penal, y en particular de
la clinica criminolégica, en la cual se pueden captar facilmente que hay
diferencias entre sectores, minorias y colectivos sociales. En efecto, es ya
incuestionable que hay una selectividad del sistema penal para elegir su
“clientela” preferida, diria Zaffaroni. Esa clientela del sistema penal esta
sectorizada; no es uniforme. Esta idea es la nocion central del pensamiento
de la teoria critica del control social. Pero aun falta saber qué haremos con
este problema, detectado, descripto y analizado, pero aun no suficientemente
abordado en la propia praxis de la clinica criminolégica: en este exacto punto
es gque se inserta la clinica de la vulnerabilidad psicosocial, como veremos.
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2.3- La ilusion de una criminologia neutra y la (des)igualdad ante
laley

El delito es una decision politica que se enclava en dos puntales: el
saber proveniente de la filosofia del derecho; y, por otra parte, en costumbres
y saberes culturales: lo que llamariamos “las buenas costumbres”. Esta idea
de las buenas costumbres es prima hermana de lo que llamamos usualmente
“sentido comun”. Todos tenemos uno propio, hace a nuestra singularidad y -
paradojalmente- lo consideramos universal.

¢, Qué intento decir con esto? Que cuando se apartan determinados
comportamientos como no aceptados y castigables, reprimibles a través de la
ley penal, se decide cuales de esos comportamientos van a ser considerados
tales. Por ejemplo y sin ir mas lejos, hace no mucho tiempo era delito tener
una modalidad de eleccion sexual que no fuera la heterosexual. Hace no
mucho tiempo, tener una practica homosexual en la vida publica o incluso en
la privada, era un delito. Y como tal habia un juicio, se recibia una penay la
persona pagaba la pena por eso. Todo el debate que tenemos hoy sobre el
aborto punible o no punible (al momento de estas clases, el proyecto de ley
estaba en debate) es otro ejemplo de esta circunstancia: que se trata de una
cuestién donde por un lado hace hincapié la ciencia y, por otro lado, el saber
popular y las fuerzas que se juegan con relacién a esto. Voy a ir a otro
ejemplo que aun hoy ya no seria controvertido y tiene que ver con el derecho
de propiedad de determinados espacios sociales. Hace no mucho tiempo, las
mujeres no podian votar. Por supuesto que no era un delito para la mujer ir a
votar, pero si lo era para quién dejara que una mujer votara, 0 para quién
permitiera que una mujer disfrazada de hombre votara; porque se decia que
las mujeres no tenian la capacidad intelectual suficiente para ejercer ese
derecho ciudadano como otros tantos derechos que le eran cercenados a las
personas debido a su género. Esa desconsideracion de la mujer como sujeto
de derechos es una “buena costumbre” del mas claro y evidente “sentido
comun” de esa época.

Ya me he referido al siguiente ejemplo, pero es tan claro que prefiero
reiterarme a omitirlo. Hace unos cien afos en este pais, por ejemplo, se
encarcel6 a un grupo importante de personas porque consideraban que se
explotaba a los peones rurales, al no abonarles salario y solo darles alimento.
Se los acuso6 de anarquistas, de anticapitalistas y se los encarcel6 por esas
ideas. Lo que estaban diciendo era que habia todo un sector de la poblacion —
la peonada- que estaba siendo explotada. Hoy eso no seria un delito en
absoluto; hoy seria una denuncia que iria contra quien explota. En ese
momento, la denuncia la hicieron los explotadores sobre quienes
denunciaban la explotacion; y la denuncia fue tomada por el derecho penal,
hubo un juicio y fueron encarcelados. Los condenados cumplieron esa
condena y muchos de ellos fallecieron durante la misma. Con esto lo que
quiero decir, sencillamente, es que, ademas de la definicion de delito que
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enuncié anteriormente, lo que consideramos delito es y serd un efecto
emergente del momento social, cultural y sobre la moral social que tienen los
representantes en el Congreso (que son los que dictan las leyes) y quienes
influyen sobre ellos. Posteriormente, no podemos soslayar el sentido comun
de quien dictara sentencia.

Después también cabe resaltar otro asunto complementario: sobre la
moral social dominante intervienen nuestros jueces (a través de la
jurisprudencia, donde van dictando normatividad sobre el delito). Es claro que
cuando los jueces interpretan esas leyes, hacen uso de su propio “sentido
comun” (otra vez...) y lo resignifican; construyen punitivismo, en suma.

El control social funciona de esta forma, justamente; a través de un
sector que opera estigmaticamente sobre algunos grupos sociales, desde un
el control de las conductas de forma directa: a esto se le llama control social
formal. Pero debe atenderse a otra forma, mas velada, pero no menos
discriminatoria, del sistema de control social, que se llama informal o no
formal, que no persigue conductas ni contenidos, sino que persigue
conciencias. No establece cémo trabajar frente a situaciones directas del
control de las conductas, sino que propone, construye pautas o costumbres,
genera concientiza y, en definitiva, conforma un cierto sentido comun
colectivo. Es decir, genera esa base cultural aceptada y de prestacién de
conformidad para la persecucion de determinadas conductas.

Ese sistema de control social que funciona, no por oposicion al control
social formal, sino como ampliacion de ese control social formal, como otra
capa de la cebolla del control de los comportamientos, esas otras formas de
control, estan dadas en otros dispositivos sociales propios de la comunidad y
el Estado, a saber:

a) la familia, no hay ningan otro espacio que controle mas los
comportamientos que el espacio de la crianza;

b) el sistema educativo, sobre todo el sistema educativo formal,
c¢) luego el sistema de pares;

d) la universidad, que es un sistema de control social férreamente
establecido a partir de la generacibn de una determinada
conciencia colectiva y de la coercién en favor del deber ser del
pensamiento;

e) los sindicatos y gremios;

f) los cultos y religiones;

g) los comercios y servicios publicos.

Y asi, sucesivamente, todos los espacios sociales van generando

también nuevas capas de la cebolla de la sobredeterminacion
comportamental, para la cual el sistema de control formal termina entonces
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operando para un corpusculo minasculo de personas. En efecto, el control
social formal no opera sobre todos nosotros; interviene sobre un pequefio
sector de la poblacién. Tan pequefio es que en nuestras carceles tenemos
una porcién infima de la poblaciéon total y esto no obedece a que es ésa la
Unica poblacion que comete delitos, sino a que ese sector de la poblacién no
tuvo las herramientas para prevenirse de no cometerlos o de cometerlos de
un modo que no fuera detectable por el sistema penal. Como si lo hacemos
otros. Todos nosotros cometemos “infracciones” (llamémosle asi, amable y
tentativamente), pero algunas constituyen verdaderos delitos, aunque no
hemos sido encontrados in fraganti en esa circunstancia: desde la evasion de
impuestos hasta la falsificacibn de documentos, como un certificado médico
para no ir a laburar, hasta llegar a hacerle la tarea al nene por decir algo
irrisorio (que no deja de ser una estafa, educativa); hacer que la nena o el
nene apruebe haciéndole la tarea ustedes. Si hiciéramos un detallado estudio
clinico-criminolégico del dltimo mes de vida de cualquier sujeto medio adulto
de este pais encontrariamos numerosos delitos y contravenciones cometidos,
no sancionados vy, ni siquiera, detectados.

El sistema de control social tiene esta I6gica, en la cual, como capas
de cebolla, va haciendo que sobre el centro estén aquellos que hay que
controlar en su comportamiento; aguellos que el sistema penal capta: esta es
la palabra que utilizan los autores de la teoria critica del control social. Hay
una captacién del sistema penal sobre un sector de la poblacion, que es la
“clientela” —al decir de Zaffaroni— para estos sistemas de control. Tal es asi
que, si se observa con detenimiento el segmento penitenciario de los
sistemas penales se va a encontrar con que el 80 o 90% de la poblacion
penal de condenados proviene de los mismos lugares. Esos sectores son sin
embargo no mas del 20% del total de la poblacion.

Un funcionalista desprevenido diria que esto es asi porque debe ser el
sector de la poblacion que debe estar delinquiendo. Y alguien desde la teoria
critica dira: “no, ese es el sector que estan captando”. Es decir, ese es el
sector de la poblacién sobre el cual el derecho penal puede operar. Sobre los
otros sectores le es mas dificil, y sobre algunos sectores de la poblacion le es
verdaderamente muy dificultoso o hasta imposible. Pero no es que sélo ese
sector captado delinque.

Tanto es asi que ustedes se van a encontrar con que hay una
sobrecarga de delitos condenados sobre algunos tipos de ilegalidades; y hay
una sub-carga en el sistema penitenciario sobre otros delitos, los cuales no
tienen practicamente condenas firmes. ¢Es porque no ocurren en la misma
proporcion? No parece ser esa la explicacibn mas estadisticamente proba.
Por ejemplo: ¢Cuantas personas hay en nuestro sistema penitenciario por
delitos como estafas, delitos bancarios, falsificaciones de documentos
publicos; etc.? Son delitos menores porque han sido tipificados como “menos
graves”. No quiere decir que produzcan menos dafios, es que son tipificados
como menores. Los delitos econdmicos, en general, no suelen terminar en
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condenas de privacion de libertad y no se debe a su —supuesto- caracter
menor. Veamos por qué... Hay otro tipo de delitos como por ejemplo robar en
un supermercado, el hurto, el ataque a la propiedad, que a veces son
realmente infimos en algunos casos, y a veces son en grado de tentativa.
Quienes hemos trabajado en sistemas penales hemos visto muchas veces
personas detenidas por una sucesion de pequefios hurtos o robos, en los
cuales no prim6 ni siquiera el encuentro con la victima. Es decir, fue en
ausencia de la victima. Y esas personas estan detenidas por hurtar pafales,
comida o ropa. Son igualmente menores sus delitos, pero no igualmente
tratados por la justicia penal, en lo que a la sancion se refiere.

El sistema de control social formal funciona captando un sector de la
poblacién como patrimonio de su ejercicio, descartando otro sector de la
poblacién que presume como no alcanzable, como algo sobre lo que no se
puede ir, sobre lo que no se puede invadir.

La criminologia clinica por tanto termina siendo aquello que aborda
esta problematica bajo el supuesto ilusorio de que todos somos iguales ante
la ley, pero con una praxis donde esa idea se cae a pedazos en cuanto
pisamos un antro de encierro. Lo mas pertinente alli es no mirar para el
costado, ni hacer como si no sucediera. ¢ Por qué ese supuesto igualitario es
ilusorio? Al menos por cuatro tipos de razones de orden predominantemente

psi:

1- En primer lugar, porque no todos tenemos el mismo acceso al
conocimiento de la normativa; es una presuncion que hace el
derecho penal: que todos conocemos el Cadigo Penal.

2- En segundo lugar, porque se presume que todos tenemos en
nuestro ser lo requerido para entender ese Codigo y lo
comprendemos cabalmente, esto es, no todos tienen la misma
capacidad cognoscitiva, intelectual y desarrollo psiquico que le
permitan entender esa normativa; es decir, no somos iguales en
nuestra capacidad de comprension de la normativa.

3- En tercer lugar, no todos estamos en las condiciones de respetar la
normativa, aun conociéndola, pues resulta evidente que nuestro
estado de supervivencia en el que estamos no parte de una
equidad plena.

4- Tampoco contamos todos y por igual con el mismo respaldo
psicosocial y vincular que brinde un minimo soporte relacional, en
un contexto que nos deje en las mismas condiciones de amparo y
cuidados que permita cumplir con ese cédigo.

Estas cuatro condiciones (como minimo), son predominantemente del
campo de lo mental, pues son psiquicas o tienen que ver con la dimension
mental y vincular. Pero entonces viene la trampa analizada en detalle en la
Introduccién de desengafios, pues estas condiciones son omitidas por el
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analisis del derecho, en la presuncion de que todos conocemos la hormativa y
que estamos igualados ante ella. Entonces, la primera obligacion que tiene
alguien que aborda estos temas desde la clinica criminolégica, el primer
objetivo que nosotros tenemos por delante como clinicos en criminologia, es
poder mensurar qué factibilidad tenia el sujeto para comprender la normativa,
cuando la infringe. En qué situacion estaba; cual era su posibilidad; qué
situacion tenia respecto de los otros; qué opciones tenia a la conducta que
desarrollo. ¢Tenia opcionalidad? ¢Pudo elegir? ¢Eligio delinquir? ¢Eligio
incumplir una ley? ¢Sabia de su existencia? ¢ Estaba en comprension de la
normativa?

Todas estas preguntas que son de un caracter preliminar al analisis
posterior de ese sujeto; y es en qué condiciones estaba al momento del delito.
No porque esto lo exculpe. En ningln momento se piense que este analisis
conduce hacia alli, que lo exculparia. Estamos haciendo heuristica; es decir,
estamos analizando los hechos y su sujeto co-productor. No moraliza el
criminodlogo o la crimindloga; no trabajamos desde la moralidad. Trabajamos
desde la capacidad de comprension de los sujetos en los sucesos por los
cuales han sido condenados. Porque esos sujetos fueron condenados por los
sucesos, supuestamente no per se. Ahora bien; lo que nosotros hacemos es
estudiar esos sujetos para entender por qué se dieron esos hechos tal como
se dieron. Porgue ahi empieza nuestro trabajo, para después si hacer que
ese encuentro entre estos sujetos y esos sucesos no vuelvan a repetirse.
Pero para eso tenemos que entender el fendmeno; y eso es, antes que nada,
abordar esas cuestiones, condicionantes y circunstancias subjetivas que
llevaron a los hechos.

En este sentido, la criminologia desde esta concepcion critica apunta a
desentrafiar una pregunta: qué se entiende como tratamiento penal. ¢Sera
s6lo una mera legitimacion del sistema de control social y del derecho penal
en general como plantean los abolicionistas? ¢Acaso puede ser otra cosa
diversa? ¢En qué forma y por qué? Consideramos que en efecto la clinica
criminolégica, si se aboca al sujeto de intervencion, puede operar como lo
contrario, esto es, como deslegitimacion, toda vez que permita a éste
sustraerse de ocupar ese lugar alterizado del sistema de control, esto es, si
se corre del estigma que lo sefiala como la clientela ideal del Sistema Penal.

Histéricamente, la criminologia inicié su camino disciplinar omitiendo lo
mas relevante (desde esta vision ilusoria de la igualdad ante la ley). Soslay6
justamente que ninguno de los sujetos es igual a otro, y menos aun ante la
ley. Justamente aqui es donde adviene la dimension mas genuina y propia del
concepto de SUJETO: reconociendo su singularidad es que se inicia
toda posibilidad factica de una utopia tratamental cualquiera.
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2.4- Politicas criminales en América Latina: de los inicios en el
racismo al enfoque de derechos en el abordaje del sujeto ofensor

A todo este recorrido que venimos viendo le vamos a poner un
nombre: la criminologia como ilusion: la de neutralidad. Es decir, ho hay
posibilidad de desarrollar un quehacer criminolégico desde una idea de
neutralidad. No somos neutros. No lo somos en la ciencia en general y mucho
menos en una disciplina como es la criminologia, que justamente se
caracteriza por una tarea que se enclava en la ideologia con la que el Estado
piensa a las personas. Esa forma en que el Estado entiende a su sujeto de
intervencion —en ese sentido me refiero a la ideologia, el campo de ideas con
el que piensa a las personas- hace que el Estado vaya modificando su plexo
normativo y en particular el cédigo penal, en funcion de los vaivenes
ideoldgicos que va teniendo. Complementariamente, también va modificando
sus intervenciones de coaptacion (del prototipico sujeto), de sancién (de los
hechos que desea perseguir) y ejecucion de las penas (que elige hacer
cumplir mediante el confinamiento). A esto es a lo que llama, mas alla de los
discursos cientificoides de justificacion, su politica criminal.

Las politicas criminales tendran por tanto una correlacion (casi)
perfecta con el modelo que el Estado desarrolla: lo vimos en el Ultimo
desengafio de la Introduccién, el Engafio N° 20, con el auxilio conceptual y
técnico de Maria Daniela Puebla. Si desarrolla un modelo de ejercicio
sociopolitico neoliberal, el modelo del derecho penal se vuelve mas represivo
indefectiblemente. Si el Estado se desarrolla como un Estado de Bienestar,
afloja el control social de determinados tipos de delitos, y fortalece otros. Es
decir, en el Estado de Bienestar por lo general lo que sucede es que hay un
desarrollo de mayor asistencialismo, baja la carga de persecucion de todos
los componentes de asistencia y asistencialismo del Estado, y sube el
componente de persecucion penal respecto de otros tipos de delito, por
ejemplo, los delitos contra las personas. En cambio, en el Estado Neoliberal
por lo comun lo que ocurre es lo contrario: el valor propiedad es lo que queda
en el centro, y entonces aquello que cuida preponderantemente son los
bienes personales, y se va a encontrar que se engrosan las penas y se
engrosan las carceles con aquellos que han delinquido en delitos contra la
propiedad. Complementariamente, practicamente desaparece el delito
economico en este modelo de Estado neoliberal, porque justamente tiene una
matriz de funcionamiento a partir del desarrollo financiero a toda costa y
mediante todo tipo de trapisondas. Entonces se flexibilizan las normativas y la
persecucion penal de los delitos de indole econémica casi desaparecen.

En definitiva, no existe la Criminologia en estado neutral. Criminologia
quiere decir “estudio del crimen”. Ahora bien; el crimen es un hecho politico y
como tal se persigue en términos del modelo politico desde el cual se esta
controlando tal o cual tipo de conductas. Tiene directa relacién con el ejercicio
del poder, o con el poder estatal de cada momento y contexto.
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El desarrollo posterior de una politica criminal tiene directa relacién
con el modelo de pais que se estd propiciando, generando o llevando
adelante. Desde ese punto de vista, hay un planteo general que se ha dado
en todos los paises de orden mas bien marginal. Este saber sobre la
supuesta neutralidad y la ilusion que presenta la supuesta neutralidad de la
Criminologia, ya es un saber que ha trascendido en todo el mundo y se
encontrardn autores en todos los continentes hablando de este asunto, pero,
aun asi, sigue siendo eficiente la idea de que el delito es un hecho objetivo.
Quizas seria mas asequible cuando se refieran al hecho; al concepto de
hecho, al suceso. No asi a la persecucién de ese suceso. La persecucion del
suceso es indefectiblemente una eleccién -no neutral ni objetiva- que hace el
Estado y por eso hablamos hasta el cansancio en términos de selectividad.
Se selecciona qué se va a perseguir y qué no, se escoge a quien si y a quién
no, aungque los sucesos sean objetivos, esto es, hubieran acontecido. Es
asimismo una manera de seleccionar clientela preferencial.

Quisiera marcar un matiz, que es el punto de vista latinoamericano.
Sobre la Criminologia como una legitimacién del sistema de poder —al menos
en su ejercicio— hay un punto de vista latinoamericano y tiene que ver con la
historia de la colonizacion de América Latina, y con los subproductos que ha
ido generando esto en cuanto a persecucion del otro cultural. Todo lo que sé
al respecto me lo ha ensefiado Juan Carlos Dominguez Lostalé y me remito a
su bibliografia. La Criminologia desde el punto de vista latinoamericano se da
en un contexto particular de persecucion del otro cultural, que es el habitante
originario y sus respectivos mestizajes, al cual luego se le agregaron —
también por efecto de la colonizaciéon, porque no vinieron solas- las
poblaciones de origen afro, que fueron fruto de la colonizacion europea (jel
mundo avanzado!), via esclavizacion de seres humanos. De modo tal que ese
mestizaje que luego se da entre los habitantes originarios, los criollos y los
(ex)esclavos que provenian de la poblacién africana traida a América por la
fuerza, también es fruto de procesos en los cuales se entendia —y este es el
punto de vista latinoamericano— como no humanos, a todo un sector de la
poblacion: la poblacion originaria y la poblacién traida aqui en caracter de
esclava. Estos dos grupos sociales fueron destruidos, torturados, violados y
mancillados, pues (volviendo al asunto de las buenas costumbres y del
sentido comun de época) no era delito hacer lo que se quisiera con ellos, en
tanto no eran seres humanos, para ese derecho penal. Asi de irreal es la
neutralidad criminolégica.

¢ Por qué eran considerados no humanos? Porque Europa con la cual
se hacian espejo (cultural y psicopolitico) definia qué era lo humano y qué no.
Desde el saber que provenia de una ciencia como la antropologia, pero de
esa época —fines del siglo XVIII y principios del XIX —, que decia que habia
una serie de valores y caracteristicas que hacian que un humano fuera
considerado como tal. Una era la monogamia, algo con lo cual se estan
peleando hasta ahora; el segundo lugar, el control de la sexualidad y de los
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cuerpos, sobre todo la desnudez y lo femenino; en tercer lugar, los valores del
monoteismo, independientemente de lo que se jugara después entre las
distintas religiones; y, en cuarto lugar, la propiedad, el respeto por la
propiedad privada individual (pero de algunos seres y no de otros, pues la
herencia no era universalizada tampoco).

Estos cuatro valores debian estar presentes para considerar al otro
como humano. Y como nuestras poblaciones originarias no creian en la
propiedad, tenian un desarrollo de la sexualidad diverso al europeo —
basicamente no reprimida-, cultivaban sus cuerpos y no sacralizaban nada en
su respecto, sino que lo disfrutaban libremente, y ni hablar del valor
propiedad, al cual entendian como comunitaria, por lo cual cuestionaban —sin
siquiera decirlo- los cuatro puntos planteados.

Esta es la argumentacion sobre el supuesto primitivismo de los grupos
originarios. Colectivizan sus pertenencias, disfrutan de sus cuerpos, toleran la
poligamia, entienden la crianza como un hecho comunitario y reverencian
multiples divinidades, segun sus particulares y polifacéticas creencias. Esto
los termind por ubicar en el sitio légico de “lo no humano”. Su eliminacion,
eventual y discrecional por parte del sujeto medio de origen europeo, no era
un homicidio, pues no eran personas. No habia delito alguno desde esa vision
del Estado.

De este modo se gesté una verdadera criminalizacién del otro cultural
previo a eliminar su entidad como humano: un genocidio con justificacion
cientifica. Por eso se le llamo “Conquista al Desierto” al avance militar sobre
este lugar, la Patagonia. Se le llamé “Conquista al Desierto”, porque se
suponia que quienes habitaban aqui no eran seres humanos, no llegaban a
ese caracter; por eso era un “desierto”.

Desde ese punto de vista, es necesario aclarar que la criminalizacion
de determinadas conductas y poblaciones en Latinoamérica y en particular en
la Republica Argentina, se inicia como una practica racista. El inicio de la
criminologia en Argentina es, antes que nada, un ejercicio del racismo.
Lamento decir que asi sigue hasta hoy; en parte sigue hasta nuestros dias,
con evidentes intentos de disfrazarlo.

Es muy facil ver esto. Cuento una anécdota. Cuando en 2012 regresé
a Viedma de donde soy oriundo. Me pidieron (en realidad logré que lo
hicieran) hacer un estudio sobre la participacién cultural de la poblacion penal
en la provincia. Entonces hicimos un chequeo muy facil, muy sencillo:
pedimos el listado de internos -que en ese momento eran algo menos de 800-
, 'Y vimos los apellidos de ellos. Mas de la mitad de esos apellidos eran
originarios. Entonces después pedimos a la oficina que se encargaba de
estos temas —un nombre horrible, algo asi como “Asuntos Indigenas”-, sobre
cual era el porcentaje de poblacion aborigen en la provincia. Nos dijeron que
era menos del 10%. Si bien a esa comparacion le falta un poco méas de
trabajo, las autoridades que nos habian solicitado el estudio nos dijeron que

SUBJETIVIDAD E INSTITUCION TOTAL: SEIS ENSAYOS PARA UNA UTOPIA TRATAMENTAL 139



ya estaba bien, que no lo siguiéramos... Pero se podria haber continuado por
los apellidos maternos del resto de los internos, por la procedencia de estos
apellidos —de donde eran, si eran de aqui o no, cuando habian llegado, etc.-.
Se podria haber avanzado mucho mas consultando los apellidos de las
abuelas materna y paterna, ademéas. También teniamos pensado avanzar
sobre las ocupaciones y oficios, en el mismo sentido ascendente. Pero no se
quiso avanzar y se dio por suficiente con la informacién que ya teniamos.

Evidentemente habia una enorme sobrecarga de poblacion de
ascendencia aborigen en las carceles rionegrinas en el afio 2012. No sé si
seguird asi actualmente, aunque no creo que haya muchos cambios en esa
variable poblacional, pero claramente hay un problema concreto en las
politicas criminologicas y eso viene desde el inicio de la implantacion del
modelo de pais europeizado, como tal, y tiene que ver con esto que le
llamaron la “Conquista al Desierto”. La persecucién penal no es igualitaria v,
tanto es asi, que el otro cultural tiene muchas mas posibilidades de caer bajo
las fauces del derecho penal —ser captado por el sistema penal— que alguien
gue no es perteneciente a ese otro cultural.

En relacion con esto que bien puede ser entendido como meramente
anecdotario, me interesa sin embargo plantear otro asunto y tiene que ver con
el supuesto Estado de Derecho. ¢Quiere decir que no hay Estado de
Derecho? Hay posiciones encontradas al respecto. Tenemos un Estado en el
cual el derecho no funciona igual para todos, aunque esa ilusion esta siendo
eficaz para el mantenimiento del orden establecido. Es un Estado de Derecho
gue no esta generando el efecto tal de que sea mas igualitario cada vez y
para todas las personas. El sujeto de derecho no accede en forma igualitaria
a la cobertura de sus necesidades basicas. Es decir, que avancemos hacia
una igualacion ilusoria frente al derecho penal no implica que hubiera un
acceso igualitario a la cobertura de necesidades, inclusive las mas
elementales. Tampoco ello significa que ese Estado de derecho tenga una
concepcion de sujeto respetuosa de su propia cosmovision. Basta ingresar a
cualquier carcel de pais para comprobarlo. Entonces ¢ A qué nos referiremos
cuando hablemos de ese Estado de Derecho?

Desde el punto de vista del quehacer propiamente tratamental esto se
resuelve mas simplemente que en la teoria criminolégica (donde, como
vimos, el sendero argumental esta lleno de espinas, de contradicciones y
paradojas), pues la clinica es siempre y por definicion una clinica del sujeto,
en su singularidad. Mientras lo pongamos en el centro y lo abordemos como
un sujeto de derechos, estamos en tierra firme. De eso trata este decurso del
cual este Ensayo es el iniciatico, de cambiar el eje y salirse de la focalizacion
-pretendidamente neutral- en la ley, por una nueva centralidad puesta ahora
en el sujeto de intervencion. Este, incluye al personal del sistema, no
desentiende a la comunidad del proceso de la ejecucion de la pena y no
desdefa de la esencial funcién comprensiva que lleva a repensar el Estado y
exigir su funcién constitucional de garante.
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Vuelvo al asunto del sujeto de la criminologia clasica, la positivista y el
nuestro. La ilusiébn de que somos iguales ante el derecho no genera per se
igualdad ante el derecho. Esa ilusidén es operativa en términos de produccién
de consenso, pero no en lo operativo real. No somos mas 0 menos iguales en
funcién de la declamacién de igualdad. Por lo tanto, no nos referiremos al
enfoque propio del derecho penal de antafio, el cual es la ilusion misma de
pensar que no hay selectividad. Por eso odian tanto a Zaffaroni (ademas),
porgue les destruyd esa quimera. No es un camino que estamos recorriendo;
no vamos hacia ahi. Nada indica que negando la selectividad del sistema
penal se disminuya la desigualdad de acceso a la defensa, por ejemplo. Por
eso es gue algunos autores dicen (por ejemplo, Atilio Borén) en los distintos
canales de television, universidades y foros, que estamos ante “democracias
de baja intensidad”; es decir, la idea de que nuestros entornos democraticos
tienen problemas serios para generar procesos de igualacion, y donde la
equidad sea eje de la relacion social.

En este sentido, la criminologia (y mas adn su clinica) tiene una doble
cara. Por un lado, debe jugar el juego y tratar de trabajar para que las
personas que delinquen no vuelvan a delinquir. Pero, por otro lado, se
encuentran con que esa poblacion con la que va a trabajar ha sido
preseleccionada. En esta dualidad nos movemos quienes trabajamos en
clinica criminoldgica. A sabiendas de que la mayoria de las personas que han
cometido delitos, han producido un dafio (a veces es reparable y a veces es
irreparable —entendemos y no desdefiamos que no son dafios menores en
muchisimos casos-), pero, aun asi, esa poblacion ha sido seleccionada de un
cumulo mucho mas amplio de delitos cometidos. Y hay algunos otros sujetos
coaptados que inclusive han cometido delitos muy menores, con el agravante
de que estan con ellos también, mezclados en el sistema penal con criminales
de otro caracter, profesionalizados. Junto a este mezclete, tendremos otros
gue han cometido delitos de igual o mayor gravedad y que no han sido
captados por el sistema penal. Esto nos introduce a una dualidad permanente
a quienes trabajamos en clinica criminoldgica, y es esta situacién paraddjica
de presuponer que si las personas estan ahi por algo estan, también proviene
esto del saber popular; y por otro lado, saber que si, que por algo estan, pero
€s0 no es explicable desde la igualdad ante la ley. Es otra cosa.

En este sentido, me interesaria plantear algo que tiene que ver con la
formalidad del derecho en este aspecto. Me permito recomendar a todo
técnico que se dedique a la Criminologia, no dejar el derecho para los
abogados. Pensemos el derecho, todos y todas. Que no ejerzamos la
abogacia no implica que dejemos el derecho para el absoluto arbitrio de estos
profesionales. Y asi lo podemos decir para todos los grandes asuntos
sociales: no dejar la educacion a los maestros, ni dejar la salud a los médicos,
ni la economia a los contadores y licenciados en ciencias econémicas; y asi
sucesivamente. Es un tema demasiado profundo y complejo como para
dejarlo a las personas del abogar. Y abogar, abogamos todos. Estos temas de
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la criminologia nos meten en la via de lo penal, en la dura problematica que
es pensar el control de las conductas, en un contexto particular que es un
medio social democratico (o con esa pretension) como el que estamos, y/o
como el que intentamos construir o mejorar.

El sujeto de la criminologia es aquello a lo que dedicamos estas
lineas, toda vez que presuponemos un desliz segun el cual se ha construido
en los origenes de la disciplina una criminologia sin sujeto, centrada
justamente en el derecho y la obediencia a la norma, antes que a su
transgresor o a quien ha sido acusado de serlo.

3- EL CONTROL SOCIAL VIA CONFINAMIENTO: LA INSTITUCION
TOTAL

Ya nos hemos referido al surgimiento del dispositivo carcelario. Tiene
su origen junto a los hospicios manicomiales en un momento en que el
Estado conservador adopt6 su fase superior de ingreso al capitalismo
terrateniente y productor de materias primas agricola-ganaderas, a ser
exportadas de sus puertos. Pero no lo podian explicitar de este descarnado
modo. Entonces fue que advino el discurso cientifico. AcA vamos con su
descripcion y andlisis de las consecuencias que ello deparara en las
siguientes lineas.

3.1- La privacion de la libertad como castigo: Critica

La privacion de la libertad es un tema en si mismo, pues encierra la
trampa mas grande de la historia de la criminologia. Parte de una nocién
central que debe ser refutada: la idea de aceptar como operativa y eficiente a
esa forma de control social que ejerce esa presion sobre los comportamientos
humanos a través del encierro del sujeto. Nosotros entendemos hoy en dia
gue la forma de sopesar y regular las conductas humanas, pasan por la
represion de aquellas que son consideradas ilegales o lesivas. Nuestra
sociedad tiene naturalizado, hoy en dia, que la privacion de la libertad
constituye la herramienta para que las personas se autocontrolen. A esta idea
se la llama control social interno: la autocensura comportamental. Pero es
més bien dificil de demostrar, pues esa supuesta autocensura
comportamental partiria de dos ideas 0 presupuestos consecutivos
temporalmente dignos de mayor analisis, a saber:

a) Antes de transgredir: Que las personas no delinquen porque no
quieren que las encierren.

b) Después de delinquir: Que las personas (encarceladas) aprenden a
no delinquir, porque estan encerradas y sera suficiente para que
‘entiendan”,

El castigo de la privacion de la libertad seria educativo per se para
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toda persona, hubiera o no trasgredido. Ambas ideas son meramente
ficcionales y nadie ha demostrado nunca que sean eficientes al nivel de la
subjetividad. Son un presupuesto cuasi mitolégico, mas que una realidad
operante.

Vamos a la primera: que las personas ejerzan controles sobre si
mismas o su comportamiento para no ser captadas por el sistema penal
presupone que valora su vida, que valora su libertad, que tiene opciones
mejores que transgredir y que ha adquirido conocimientos y habilidades para
conducirse por la vida de otro modo diverso. ¢De donde saca eso el derecho
penal? Del presupuesto de un sujeto racional cartesiano del medioevo (ya
abordado en la Introduccion). Es decir, un sujeto aislado y en abstracto,
razonando desde su mas entera posibilidad y potencia para hacerlo. No es ni
cerca nuestro sujeto comunitario medio.

En un texto que escribimos con el colega y amigo Silvio Angelini, sobre
la naturalizacion de la privacion de la libertad como mecanismo de control
(Angelini, Silvio & Di Nella, Yago, 2008b) sobre todo en lo penal; y vimos que
no es tan asi: en términos de la historia de la humanidad, la idea de la
privacion de libertad lleva alrededor de doscientos afios o un poquito mas; y
en nuestro pais algo mas de cien, porque como vimos, hasta hace 120 o 130
afos no habia practicamente carceles, a no ser que consideraramos a estas
islas como la Martin Garcia, o la Isla de los Estados; o la expulsion hacia la
frontera previo a la “Conquista del Desierto”. Vimos ya que estas eran las
formas previas a las instituciones carcelarias. No era un encierro, sino que era
una externacién forzada de la comunidad en la que estdbamos; era una
expulsion.

Hoy tenemos como objetivo desnaturalizar esta idea de que la
privacion de la libertad es la Unica y la mejor herramienta para todas las
situaciones de control de los comportamientos. Nadie lo ha demostrado
nunca. Tengamos esto muy claro, al menos para no seguir repitiendo
acriticamente.

Pero antes que avancemos sobre el problema del control
comportamental, quisiera retomar algo que ya mencioné, y es la idea del
encierro de las personas como un castigo educativo. Aca quiero
desnaturalizar, poner en crisis, dos ideas:

a) Por un lado, es importante que pensemos esta logica de que el
castigo es la herramienta para que las personas no vuelvan a
delinquir. El teorema comportamental de la criminologia positivista
seria asi: Si una persona delinque y yo la castigo, no va a volver a
delinquir porque la he castigado. Esta idea es algo que deberiamos
repensar...

b) En segundo lugar, que la medida de castigo (la privacion de la
libertad) es una medida educativa. Es decir, que deja un precipitado
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de aprendizaje en la persona encerrada; que el encierro educa, en
si mismo, porque la persona sacaria de la experiencia del
confinamiento un saber nuevo sobre su autocontrol comportamental
futuro.

¢ De donde viene esto? En principio, proviene del siglo XVIII, principios
del siglo XIX, en la idea del derecho como un derecho natural que no tenia
sino la posibilidad de ser entendido como algo proveniente de los dioses y de
la naturaleza. Visto asi, surge en el medioevo en realidad, pero se instala con
“‘mejoras” (nos referimos al discurso de justificacién) en el derecho liberal de
la época, bajo la idea de que la naturaleza es perfecta, y lo que debemos
hacer en el orden humano es emular la naturaleza. Desde ese punto de vista,
aprovechando el conocimiento que habia en esa época sobre la
domesticacion de los animales (en particular, las mascotas) lo que se hace es
desarrollar esta idea en el orden de lo humano. Se parte de esa analogia para
llegar a la idea de que a las personas también se las podia domesticar en la
misma forma que se hacia con los animales: o por el castigo o por el encierro.

La idea de la domesticacion se encuentra en textos criminolégicos de
1920, 1930, 1940 hasta la mitad del siglo XX. La idea de que las personas
pueden ser “educadas”, en términos de domesticacion del comportamiento.
Esa idea, en principio, es la que justifica que el encierro educa.

Pero hay mas y para peor, pues ese ilusionismo positivista no se
guedaba en el sujeto castigado. El encierro como educativo tiene una
segunda caracteristica ain mas polémica: la sociedad también recibiria parte
de la ensefianza de ese mecanismo pedagogico. Es decir, que tanto aprende
quién delinque con su castigo, como aprende la poblacion que no delinque:
entenderan que si lo hacen seran castigados. La carcel vendria a ser un
dispositivo para que morigeren su comportamiento delictivo los delincuentes
confinados (control social externo), y para que autocontrolen su
comportamiento quienes no estan confinados (control social interno). En
sintesis, resultaria ser un mecanismo educativo para toda la poblacion; para
quienes delinquen y para quienes podrian tener la tentacién de hacerlo.

Esta idea esta presente desde los albores del Estado conservador en
la Argentina, sin embargo, hace treinta o cuarenta afios entrd en crisis.
Primero, porque a esta se le superpuso luego sin solucién de compromiso -ni
la menor busqueda de articulacion- la idea de la resocializacién: que las
personas no estan en la carcel para recibir un castigo y que el castigo es en si
educativo, etc.; sino para re-pautar su comportamiento. Se aboga por una
resocializacion tendiente a reorganizar (de un modo nunca muy bien
explicado) su forma de comportarse en la sociedad, y que de esa
reorganizacion resulten comportamientos no delictivos posteriores a la salida
de la unidad carcelaria. Propende, pero sin tecnologias de intervencién (pues
es previo a la aparicidon misma de las ciencias sociales profesionalizadas, tal
como las conocemos en nuestros dias), que se refunde una persona ahi,
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como una forma posterior de desarrollar conductas no delictivas.

La resocializacion es pensada como una refundacion de un sujeto que
vuelve a ser escrito, desde el encierro y su consecuente aislamiento. Ese
supuesto educativo emerge de la llamada teoria de la manzana podrida. Saco
lo podrido, dejo lo sano y que vuelva a crecer una nueva plantita. La fantasia
de la tdbula rasa esta en la base del esquema resocializador.

Ahora bien: ¢En qué consistiria técnicamente esa resocializacion?
Aqui entramos en un problema. Sus dispositivos no se visualizan y su
guehacer es esencialmente el mismo, pero con un barniz humanizante. Es
gue el mecanismo es idéntico. Fijense cuéan ilusoria es la idea de que el
castigo educa, y encima que educa para vivir en la comunidad, después.
Nosotros sacamos una persona de la comunidad, la extraemos de ahi. La
ponemos en un entorno X, que es artificial, tal como lo es una institucion total.
En esa institucion total va a tener restringidos casi todos sus derechos
(aunque la ley dice que solo va a tener restringida la libertad de circulacién)
en favor de la supuesta “resocializacion”. Todos sabemos, va de suyo, que en
una carcel hay una serie de derechos que van mucho mas alla de la privacion
de la libertad en cuanto a restricciones. Y en esa restriccion masiva de
derechos presuponemos que las personas se van a resocializar. ¢En serio
alguien piensa que eso es factible? Esa precaria idea cae inmediatamente se
conoce una cércel cualquiera. Si una persona egresa y no vuelve a delinquir,
no sera porque la carcel lo ha resocializado.

¢Por qué se resocializaria un expulsado, desde un centro de
expulsados, bajo confinamiento prolongado y profuso de vejaciones y
restricciones masivas, bajo diversos tipos de asignaciones de desvios y
estigmas desde el afuera que no lo espera ni de casualidad? Olvidemos el
problema de los derechos cercenados y supongamos que la manda
constitucional de la privacion de la libertad constituye la Unica pérdida... ¢Por
gué se tendria que resocializar exitosamente alguien que ha sido apartado de
la comunidad por un tiempo prolongado...? Porque no puede estar en ella,
porque ha dafiado... es cierto, pero al extirparlo ¢No lo estoy negando como
sujeto de vinculo? Por qué presuponemos que entonces que, una vez
apartado de la comunidad, esa persona se va a resocializar desde su
confinamiento. ¢ COmMo es que se resocializa entonces alguien excluido de la
comunidad? ¢Como es posible esa mecanica? ¢Cual seria la pauta por la
cual alguien extirpado de la comunidad va a volver a ella mejor? ¢Por qué
deberia ocurrir eso? Aqui tenemos el problema esencial de la cuestion del
sujeto del encierro penal.

Este cuestionamiento al corazon mismo del razonamiento
resocializador constituye al pensamiento critico actual, respecto de la funcion
aislacionista y desvinculante de la carcel. La carcel tiene una primera funcion
—histéricamente hablando- que es el castigo, que nunca ha sido negada por el
Estado, aunque la Constituciéon diga que “las carceles no seran para el
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castigo sino para...”. Muy lindo el discurso, pero no es lo que sucede. Porque
como dije antes, la restriccion de derechos es masiva. No hay una restriccion
exclusiva a la privacion de la libertad.

En segundo lugar, porque en la base cultural de nuestra sociedad esta
la idea de que “debe pagar”; es decir, hay una idea detras del confinamiento
gue esta asentada en la revancha, en la idea de venganza. Alguien que dafio,
debe recibir un dafio, debe sentir sufrimiento psiquico. Esta idea esta por
debajo y circula en la poblacién en general, pero también hace mella en el
personal penitenciario y en el mismo personal judicial que, siendo mas
académico, sin embargo, esta imbuido por esa subcultura mortificante.
También ingresa como forma asumida de ese patrén cultural en el personal
gue trabaja incluso en el campo de la clinica criminologica. Esto es mas
delicado aun, es decir, el ejecutor del acto clinico también llega a pensar que
“quién dafo6 debe sufrir (debe ser dafiado, reciprocamente)”. Debe pagar por
el dafo, y la forma de pagar es la del Talién: ojo por ojo. Esto justifica
discursiva y culturalmente esa restriccion masiva de derechos.

No hay clinica criminolégica posible desde la negacion de este
fendbmeno, si no se acepta que esto sucede. Trabajar en clinica criminoldgica
es partir de la base de que esto ocurre. Si nosotros negamos esta situacion,
no podemos trabajar dignamente. Podemos ir y cumplir el horario, pero eso
no es trabajar. Para trabajar en un contexto carcelario es importante primero
asumir esta idea de que la sociedad presume que las personas estan ahi para
sufrir dafio; y ese dafio no es solo estar privado de la libertad. Debe haber
mas sufrimiento, y se lo pretende legitimar discursivamente con el apotegma
del supuesto pedagdégico del encierro como praxis de aprendizaje.

Si alguien pregunta si en la carcel falta agua, luz, gas; hace frio, no
hay comida suficiente o la comida es fea, etc., la respuesta sera: “bueno; por
algo habran delinquido, que se jodan”. Es decir, esta la idea de la venganza.
La idea de que deben sufrir dafio, porque han producido dafio. Anadlogamente,
si reclaman por atenciones en su salud, acceso educativo, 0 espacios de
esparcimiento o recreacion. No seran vistos como derechos cercenados sino
como reclamos de privilegios, actividades que no merecen, pues estan
castigados alli, y entonces el confinamiento no puede ser un viva la pepa.

Esta situacidbn pone en una encrucijada a quienes trabajamos ahi;
entre la idea de preparar a alguien para que egrese luego hacia la comunidad
—porque algun dia se va a ir- y la vision generalizada de todo quehacer
tratamental como un privilegio que le estariamos asignando, otorgando o
facilitando. Nos miran torcido y fruncen el cefio si reclamamos por una
actividad de restitucion de derechos, pues somos vistos como posicionados
de su lado, que -dirdn- los protegemos, cuando en realidad deben sufrir.

En nuestro pais, no hay cadenas perpetuas en el sentido pleno del
término; aunque se les llame asi, esas condenas andan en los 20-25 afios,
depende la jurisprudencia, el lugar, la Justicia provincial que opere, los jueces
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gue intervengan, pero no pasa de ahi. Por lo tanto, esa persona sobre la que
se justifica una venganza dafiosa... va a salir; se va a ir. AUn asi, eso no
importa. Mientras esté confinado, que sufra.

Ahora bien, no se persuaden de una sencillisima situacién: ese sujeto
va a salir de la carcel tal como fue tratado en ella. ¢Qué hace pensar
entonces que, si se le produce dafio y se lo justifica, eso asimismo le
ensefiard a comportarse debidamente? El sujeto racional cartesiano
medieval. Esta idea sobre la subjetividad es efectivamente pre-moderna. Ni
siquiera puede hablarse de modernidad cuando se entiende a la céarcel desde
la Ley del Talién. Esa construccion de subjetividad, la de un sujeto que sale
de la céarcel dafiado (como legitimo castigo), nada tiene que ver con el
discurso de la resocializacion, aunque se superpongan en los discursos del
derecho positivo y, consecuentemente, en los medios de comunicacion.

Entonces, surge en este exacto punto una paradoja, pues desde esa
interseccidn incongruente entre castigo y resocializacion se le exige a la
clinica criminolégica una misién imposible: tenemos por funcién que el
sujeto salga del encierro con voluntad de inclusion social. Que esa
persona se vaya de tal modo que esta idea de “resocializacion” desde el
aislamiento comunitario ejemplarizante se cumpla y, ain mas, se vaya mejor
de lo que entro, gracias al castigo sufrido. El equipo de tratamiento debe
lograr ese objetivo, mientras el resto (0 buena parte) de la comunidad y una
mayoria del personal, creen (justamente, es una creencia) que deben sufrir
castigo en la vida intracarcelaria, y que ese castigo, es educativo.

¢,Como hacemos con estas dos finalidades tan contrapuestas?
Distintos autores han planteado diversas cuestiones respecto de este asunto.
Todos han coincidido en este aspecto: lo primero que tenemos que hacer, es
hacerlo consciente, poner el problema sobre la mesa. Debatir sobre esta
paradoja tratamental. Saber que estamos en esta disyuntiva es un primer
paso. Saber que estamos ahi como parte de un mecanismo de control
comportamental: para que esta persona salga mejor hacia afuera, luego del
periodo de confinamiento, pero contemplando que la comunidad quiere que
sufra en ese encierro prolongado, que pague con dolor por el dafio
ocasionado. Complementariamente, el Estado, pretendiendo se
responsabilice por la desobediencia y pida disculpas por la misma. ¢Es
bastantito el trabajo asignado, no es cierto?

Esta carga funcional es parte esencial de la demanda de clinica
criminolégica en los sistemas carcelarios, hoy en dia. Constituye ademas al
sujeto de intervencion de la carcel. Es sin duda una tarea apoteética, por
complejidad, por paradojal circunstancia, por contrariedad manifiesta del resto
del personal (sobre todo el custodial), por todo tipo de falencia de recursos
por parte de un Estado abanddénico y por configuracién de un desvinculo
progresivo de compleja reversion. Por eso es que hablamos de UTOPIA
TRATAMENTAL.
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En segundo lugar, quiero referirme brevemente a otras medidas. La
privacion de la libertad no es la Unica medida que existe. Existen otras
opciones, aunque no son las que predominantemente se aplican en nuestro
pais. Pero se van a encontrar en los delitos econémicos, en los delitos de
cuello blanco, en las estafas y otros que no caracterizan a la clientela tipica
del sistema penal. Hablamos de otras medidas que no son la privacién de la
libertad, al menos en un contexto carcelario: sanciones como prision
domiciliaria, multa, la quita de bienes, impedimento de ejercer cargos
publicos. No nos referiremos a ellas como “castigo”, porque este va a la pauta
de producir dolor a la persona; y ese dolor tiene una fuente explicativa que es
el dafio que produjo. Ahi viene el castigo, pues es una represalia. En este
caso, es un castigo, pero con forma de represalia. Hablamos del concepto de
sancion y me refiero con este concepto a su dimensién psicolégica. Viene de
otro lado conceptualmente hablando, y procura otro objetivo.

La sancion alternativa a la privacion de la libertad procura establecer
una pauta de represion del comportamiento, en funcién de la penalidad sobre
la transgresién a la ley, pero sin atacar la libertad del sujeto en su vida
comunitaria (incluso en la llamada prisién domiciliaria, no deja de vivir en
comunidad, pues la restriccion no lo introduce en una institucion de reemplazo
de la vida cotidiana). Es decir, la sancion estéa previamente tipificada en la ley
misma, donde se establece que, si se infringe una norma, habra una sancion
por esa infraccion. El Estado lo que sanciona siempre es, ya lo dijimos, la
desobediencia a la infraccion (la que le interesa perseguir). Se sanciona la
desobediencia. El Estado castiga como sancién, pero no es un castigo en el
sentido de la produccién de dolor, sino que invita a la reflexion de la persona,
invita —diriamos los psi— al reposicionamiento subjetivo de esa persona. Esa
sancién, entonces, introduce la dimension del sujeto, aunque fuere
erraticamente. El castigo no. Este busca simplemente resarcir al dafado,
produciendo dafio cual represalia. Es decir, es una practica de venganza.

Esta diferencia entre sancién y castigo no es tan sencilla y no quiero
sea tomada a la ligera, por lo cual daremos otro espacio especifico mas
adelante al problema de tal distincién, pero quiero aqui introducir solamente
esta idea de su completa diferencia en términos del impacto en la
subjetividad. Se puede encontrar en otros 6rdenes de la vida, como el sistema
educativo, en el trabajo; la van a ver en todos los ambitos. Esa diferencia de
modos de proceder en relacion con la infraccién a la ley (o con relacion a la
venganza) esta presente en cada espacio donde prima el control social.

3.2- La artificialidad de las instituciones totales: ¢Apartar para
resocializar?

Toda préactica de institucionalizacion de seres humanos (es decir,
internar a un grupo de personas) produce toda una dinamica prototipica. Se
da en todas las instituciones totales: los manicomios, los geriatricos, las
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carceles, las instituciones de menores —ahora se les llama “instituciones de
infancia” y suelen ser lo mismo, lamentablemente-. Estas instituciones tienen
una serie de caracteristicas que introducen una paradoja: la idea de que para
integrar a esa persona la debemos extirpar de la comunidad.

La “re-socializamos” fuera de esa comunidad, como si fuera
reacondicionar un objeto. La “reprogramamos” y la devolvemos a la sociedad.
Pero ese trabajo de prepararla para vivir en comunidad es en una sociedad
artificial como es la institucion total. Se le llama justamente institucion total por
esta caracteristica, de que se constituye, aunque artificial, en una convivencia
completa y totalizante externa a la comunidad de convivencia. Ahi las
personas trabajan (o no), se educan o no, atienden (o no) su salud, atienden
(0 no) su seguridad, se documentan y/o pierden el documento, tienen sus
relaciones sexuales; todo ahi. Es una institucion totalizadora; toda su vida
esta ahi.

Pero hay un problema, tan basico, como escatimado de la conciencia,
a saber: todo eso que ocurre alli es artificial. Casi ninguna de las reglas que
hacen a la vida en la comunidad funcionan igual ahi; todas esas reglas tienen
una caracteristica diferencial en la institucion total. Funcionan distinto y con
tantisimas reglas que no existen en la comunidad.

Por ejemplo, si cualquier persona esté en su casa, decide cuando se
alimenta, cuando se bafia, cuando trabaja (o no), con las Unicas restricciones
propias de la vida en comunidad, pero con enormes margenes de libertad; en
gué horario, en qué forma, de qué modo; podra estar vestido, desvestido, mal
vestido, etc. En cualquier institucion total todo eso esta regulado. La persona
no solamente esté privada de la libertad, sino que también esta privada de
todas estas pequefias libertades de nuestra vida cotidiana y que constituyen
eso que llamamos ampliamente “intimidad”.

Esta situacion diferencial, increiblemente, sin embargo, es valorada de
modo positivo. Se supone que toda esa pérdida de intimidad y de libertad
sobre el propio comportamiento y sobre el autocuidado corporal (por ejemplo),
es parte esencial de un dispositivo educativo. Es mas, se dira que le va a
servir para integrarse mejor a la comunidad. No hay disparate mayor que
éste, en términos de idea pedagodgica. ¢ La privacion de toda intimidad y de la
libertad de acciones, propias del aislamiento, ensefia a vivir con las demas
personas?

Sigamos adelante con el asunto: La idea que expresa que una
persona sera tratada debido a su conflictividad, sacandola de la comunidad,
externandola de la vida social, sitiandola en un confinamiento que la inserta
en un contexto artificial, donde no maneja ninguna variable de la vida
colectiva, la cual le viene dada por la institucion... ;Ahi se va a “resocializar’?
Es un disparate nocional y meta-subjetivo. Para volver integradamente a la
comunidad se necesita entrenar eso mismo: vivir en la comunidad. Desde esa
experiencia, revisar qué de la propia conducta ocasiona conflictividad. Por
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supuesto que no funciona el mecanismo de apartar para reintegrar; al menos
en el mayor niumero de casos. Por eso no funciona ninguna institucion total en
términos de externaciones exitosas. Al menos no tiene indicadores favorables
en forma estadistica, mas alla de casos excepcionales, claro.

¢Cuantas externaciones hacen los geriatricos? ¢Cuantas
externaciones hacen los manicomios? ¢En qué proporcidon esas personas
salen de ahi y lo hacen mejor de lo que entraron? Lo mismo con las
instituciones de infancia. Recuerden esa imagen del “sendero prefijado” de la
exclusion social: quienes van a las instituciones de infancia, luego van a las
carceles y (por lo comun) siguen su vida institucionalizados. ¢Por qué pasa
esto? Pasa porque en la artificialidad de la institucion total es muy dificil
construir comunidad en el sujeto. Su construccion de subjetividad tiende a
reproducir lo que captura en el antro de encierro. Siempre queda un margen
de trabajo, pero en ese contexto de dificultad. Es importante reconocer tal
contexto, extremadamente paradojal, para desde alli pensar en el dispositivo
de intervencién. Veremos en el Ensayo 4 y en el Ensayo 6 que existen y se
describen una serie de herramientas técnicas para disefiar un abordaje
posible. En el Ensayo 5 hay un ejemplo concreto al respecto.

Me interesa plantear entonces el tema de la desinstitucionalizacion; el
como preparar la desinstitucionalizacion en la céarcel. Hay ideas de caracter
represivo que plantean gque las personas deben estar hasta el dia que termina
su pena pagando por ella. El vocablo pagar es la clave. Es la ideologia de
castigo la que dice “debe pagar hasta el ultimo dia...”. Ahora bien, cémo
preparo una persona para vivir en la comunidad, si lo tengo encerrado tantos
afos —lo que dure la pena-, y un dia sale a la comunidad. ¢ Como preparo esa
salida, si nunca va a salir hasta que cumpla la pena? El sentido que tienen
las medidas de salida anticipada es el de preparar esa vida posterior en
comunidad. Si esa opcidn no esta, entonces toda la pena carece de sentido
tratamental y es mero castigo.

Toda la ideologia del control social represivo plantea claramente que
las personas deben pagar. No deben salir antes de terminar de cumplir su
pena. Ahora, el efecto es este: la persona cuando sale no tiene ninguna
preparacion emocional ni subjetiva (en general), para estar en esa
comunidad. El modo de pasar a la comunidad y no volver a delinquir tiene que
ver con el proceso de integracion que se da sobre el final de la pena y en los
primeros meses luego de cumplir la pena. En ese lapso, que es impreciso,
depende de cada persona; es ahi en ese lapso donde se juega si esa persona
se va a integrar o no.

La idea del castigo erosiona el trabajo en clinica criminolégica. La
ideologia del castigo es un antidoto a la clinica criminolégica: la
destroza. Porque la clinica criminolégica se sostiene a partir de generar
herramientas de restitucién de responsabilidad (y de derechos) al sujeto,
gue le permitan integrarse sin entrar en conflicto con la ley, en el proceso de
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regreso a la comunidad. Ahora, si ese proceso esta imbuido de la ideologia
del castigo, entonces no hay integracion posible. No se puede integrar a
alguien, mientras se piensa desde la creencia del castigo como solucién
educativa. Son ideas contrapuestas. Entonces ahi se genera una situacion de
enorme conflictividad entre aquella parte del sistema penitenciario que
procura integrar a las personas y aquella que procura castigar a quienes
estan ahi.

La institucionalizacién es un fendbmeno en si complejo para muchos
delitos que no han encontrado otra solucién que no sea extraer a la persona
de la comunidad, pero que también implica otros delitos que no han sido de
esa significacion del dafio. Es decir, que no representan un peligro para la
comunidad, y que también han terminado ahi. Es decir, hay un grupo dentro
del contexto de todas las personas encarceladas, que han cometidos delitos
menores, que no han sido violentos; por delitos que han sido cometidos en
ausencia total de victimas, simplemente han sido dafios; y que las personas
gue terminan ahi podrian haber tenido otra via no institucionalizada para
atender esa conflictividad y tener una sancion a la conducta —no lo estoy
negando-; pero que terminan en la carcel porque no han tenido una defensa
gue les permitiera encontrar otra salida a las circunstancias. Es decir, no
accedieron a una defensa que busque alternativas al encarcelamiento, ahi
tienen también una parte del sistema de la selectividad del sistema. El
sistema penal no sélo selectiviza por el factor de poblacibn que va a
perseguir, sino también selectiviza en funcion de a quién va a defender y a
quién no. A quién le va a decir, bueno, paga y terminemos con esto. Esto
también ocurre y es importante tenerlo en cuenta, sobre todo cuando vamos a
atender a personas que estan detenidas por delitos menores.

3.3- La primera premisa para una utopia tratamental: Tratar es
vincular (en la ternura)

La medida del encierro, méas alla de la historia a la que nos referimos
en este Ensayo, tiene una actualidad acuciante hoy: su agotamiento. El
agotamiento de la ideologia del encierro como medida educativa es un hecho,
al menos en la academia, asi como en cualquier sitio donde se ensefie en
serio Criminologia. El efecto que produce en las personas el largo periodo del
modo de vida prisonizado, es decir, la cantidad de afios en la vida carcelaria
en ese antro artificial nunca puede ser entendido como resocializante, ni
mucho menos como una rehabilitacion. Al contrario, en la enorme generalidad
de los casos se producen una serie de situaciones y caracteristicas
institucionales iatrogénicas que se incorporan a la personalidad del confinado.
Estos rasgos adquiridos alli son dificiles luego de armonizar con el resto de la
vida comunitaria.

Algunos autores mencionan esto en términos de que la cércel termina
siendo una escuela de criminalidad; esto es, que genera mayor criminalidad
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en las personas que ingresaron. También hay una frase culturalmente
aceptada que enuncia el saber popular y que dice: se ingresa como ladrén de
gallinas y se sale como asesino. Figurativamente, esta idea intenta exponer
un andlisis critico respecto del proceso de prisonizacion en las personas que
estan privadas de la libertad en las cérceles.

Me interesa inclusive ir algo mas alld. Si se presta atencion, todos
estos asuntos que he planteado sobre las ideologias tratamentales (castigo,
venganza, resocializacion, pedagogias del encierro, rehabilitacion, etc.) son -
preponderantemente- del orden de la subjetividad. Asi como se construye la
subjetividad de un prisonizado, también se puede trabajar en la subjetividad
de alguien que se desasne de eso, que se saque de encima el efecto de
prisonizacion.

Ahora bien ¢Cémo desprisonizar? Esta pregunta merece otra serie de
reflexiones y un abordaje profundo y por aparte (Ensayo 4), pero quiero
adelantar unas lineas iniciales. Es una accidon re-vinculante la que
subjetiviza al sujeto de la institucién total. Su tecnologia es clarisima: se
hace a través de la grupalidad. No hay otro modo de hacerlo, al menos un
modo que sea conocido. Ningun tratamiento individual por si genera un efecto
de desprisonizacion; porque es necesario verlo en los otros, en el espejo, en
la charla propia del intercambio, en la vincularidad ampliada de los pares.

Tan cierto es que la desprizonizacion se produce vincularmente,
gue es la principal razén por la cual algunos pocos internos logran salir y
luego integrarse, porque —en ocasiones, a veces y a pesar de todo- la
construyen con sus pares. Re-Vincularse, sea a través de la asuncién de
funciones parentales, sea a través de la asuncién de funciones de amor, sea
a través del desarrollo de relaciones centradas en el apoyo mutuo y fraterno.
Ese amor puede ser de pareja, puede ser amor a los padres, amor al préjimo,
de cuidado de ellos. En sintesis, a través del desarrollo de la ternura. Adn
en los casos que hayan cometido delitos graves.

La revinculacion como base para el ejercicio de la ternura es el
principal resignificador de la vida en sociedad. A tal punto es asi, que
constituye la bisagra que permite —por lo comin- el reposicionamiento
subjetivo que facilita una nueva chance a la persona: construir un proyecto
de vida saludable.

La oportunidad que tenemos para que estas personas desarrollen
luego vinculos saludables en el exterior a la vida carcelaria; vinculos
constructivos que los dejen en un lugar que les permita deponer actitudes
delictivas, tiene que ver con esta asuncién de responsabilidades paren-
tales y de funciones de ternura: de cuidado, de abrigo, de contencién, de
crianza. Es por ahi. Todos los éxitos que se han dado en clinica criminolégica
tienen que ver con esta dimension: la posibilidad o no de construir
funciones de ternura en aquellos que van a salir ala comunidad.
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Pero no es una tarea sencilla. Existe un problema suplementario: una
suerte de estigmatizacion que sufren tanto los que trabajan como quienes
estan en la institucion total. La estigmatizacién respecto de lo carcelario, la
sufren todos: los que viven alli, los presos —sean condenados o procesados—
y los que trabajan alli. Y ese estigma tiene que ver con el trabajo en la
institucion total. No es exclusivo de la actividad carcelaria. Lo viven también
los enfermeros y las enfermeras de los manicomios, los profesionales de la
medicina, de la psicologia, etc.; todos lo que trabajan en una institucién total
empiezan a tener lo que Dominguez Lostal6é llama la mimetizacion con el
asistido, que deriva de una lectura de Pichon Riviére, quien planteaba que el
tiempo de trabajo institucional —sobre todo en la institucién total- crea una
potencial progresiva mimetizacién con algunos fendmenos que se dan alli.

Eso se puede notar en muchos fendmenos: desde la jerga con la que
se habla; o por fenbmenos caracteristicos de la institucién que se trascienden
a las personas; y el tercer lugar porque esas caracteristicas que se
trascienden a la persona se colectivizan y forman parte de una suerte de
forma de ser de las personas que participan de esa institucién total. Cuando
se ven tan claramente los trastornos prototipicos de residentes y personal de
la institucién, debemos aprovecharlo, pues nos sirven para diagnosticar esa
mimetizacion. Justamente, lo que vuelve sencillo el procedimiento es que
ocurren en la poblaciéon penal, como en el personal que atiende a esa
poblacion carcelaria. El problema es que el sistema penal dira que por ello
son (aun) mas peligrosos. Y en esa fabulacion determinan que deben seguir
en el antro de encierro hasta el final, todo lo que sea posible. Sobre ese
peligrosismo dedicaremos unas reflexiones en el préximo Ensayo 2. Pero
volvamos al complemento técnico para la idea del eficiente trato a través de la
revinculacion.

En efecto, el complemento de la funcién de ternura del sujeto de
intervencion es la de la funciéon de empatia del técnico que interviene. Pero
veremos, luego, esa mimetizacion tiende a opacarla, hasta hacerla
desaparecer. Aun asi, esta penosa circunstancia es eventual, y no es
prefijada, ni tiene un decurso inmodificable o irreversible. Al contrario, se
disponen antidotos técnicos, pues existen dispositivos que le
permitirian sustraerse a tales efectos propios de la institucién total, la
cual es cierto que bien puede terminar quemando y deshumanizando al
equipo, si no cubre el debido cuidado de su salud mental. Este cuidado es el
organizador nodal del Ensayo 6, pero no nos adelantemos tanto, y
primeramente, veamos mas sobre el problema mismo, pues nos queda
revisar el problema de la peligrosidad sistémica en cuanto tal.

"Hablar de ternura en estos tiempos de ferocidades
no es ninguna ingenuidad.
Es un concepto profundamente politico.
Es poner el acento en la necesidad de resistir
la barbarizacion de los lazos sociales que atraviesan nuestros mundos."
Fernando Ulloa
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